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(Srftcfl Kapitel. 

JlUriam, j^ilba, fienpn, Jtonatello. 



SBter ^erfonen, für bereit ©<$kffa( n>ir bie 2$eit> 
nafyme be$ öeferö ju gewinnen uns glütfttcty fctyäfeen toür* 
ben, fyatten ftcfy in einem ber <Säfe ber <Scufyturengaflerie 
im (Sa^ttot in SKom burcfy Bufaü S"fammengefunben. Gr« 
war jener ©aal (ber erfte nacfybem man bie Zxtppt er* 
fliegen), in beffen 2Ritte bie ebtc unb $d$ft auSbruefäbolfe 
©eftalt be$ ,/Sterbenben gecfyterä" (eljnt, eben in bie £>l)n* 
mad^t be8 XobeS fyinfd;tt>inbenb. 9Mng$ an ben Sßänben 
fte^en ber 5lntinou$, bie Slmajone, ber Stycifctye 9tyoüo, 
bie 3uno; fämmtti$ beräumte @r$eugniffe ber antifen 
Jötfbnerei unb no$ in ber boflen 3J?ajeftät unb ©<$önl?eit 
i§re$ ibeaten Sebent ftrafytenb, obgleich ber fie berühr* 
pembe Sttarmor burcfy bie 3ett bergitbt unb bietfetcfyt bon 
ber feuchten (5rbe, in toeld&er fie für 3a^unberte begra* 
ben tagen, jerfreffen ift. Leiter fieljt man fyter ein ©tym* 
hol, baS Ijeutjutage ebenfo gültig ift, ate e$ bor jtoeitau* 
fenb 3al)ren toar, ba8 <Stymbo( ber menfc$ttc$en ©ee(e 
nämlicfy, wie fie jtoifc^en Unföulb ober <Sünbe $u toasten 
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hat, in ber nieblichen ©eftalt eijteS finbeS, ba8 eine £aube 
an feinen 33ufen brüeft, Wä'hrenb e$ fcon einer (Seetange 
bebtest tptrb. 

2luS einem ber genfter biefeS Saales fieht man 
eine föeihe breiter ©teinftufen längs 'bem alten unb ge* 
biegenen gunbamente be$ (SapitoleS fich ^erabfenfen, bem 
zerlöcherten Triumphbogen be8 <2>eptimiu$ «SeberuS un* 
ten rechts gegenüber. Söeiter oben fch weift ba$ 91uge 
läng« bem föanbe beö beröbeten gorumS (wo römifd;e 
SÖafchfrauen i^re Seinen an bie ©onne Rängen) über eine 
ungeftaltete Sttaffe moberner ©ebäube, roh aufgetürmt 
au« alten 3i e 3 e ^ n unD Steinen, unb über bie Suppeln 
chriftlicher Kirchen, auf ben alten gunbamenten hetbnifcher 
Tempel erbaut unb unmittelbar oon ben Fäulen geftüfct, 
bie fie einft trugen. 3n weiterer Entfernung jenfeitS — 
unb boch ift fie nur gering, wenn man erwägt, wie biel 
©efchtchtltcheS [ n ^em bajwtfc^en liegenben Sftaum ju* 
fammenge^äuft ift — ergebt fich bie gewaltige Sftaffe be8 
(SoloffeumS, burch beffen obere Söogenreitye ber tiefblaue 
§immel hinburchfehimmert. $ n Detter gerne ift bie Kuft* 
fic^t burch ba$ 5llbanergebirge begrenzt, mitten unter biefem 
Verfall unb 2Bechfel noch bollftäubtg fo auäfehenb, Wie ju 
jener 3eit, a ($ $Komulu8 über feine halbbeenbigte Sftauer 
hinweg feinen ©tief borthin richtete. 

$luf alle biefe $)tnge, auf biefen glänjenben Gimmel, 
auf biefe blauen, entfernten ©erge unb auf biefe Ruinen 
etrufftfehen, römifchen, chriftlichen UrfprungS, fo ehrwür* 
big burch ein Dreifaches Hilter, unb auf bie ©ruppe weit* 
berühmter (Statuen in bem ©aal, werfen wir nur einen 
flüchtigen ©lief , in ber §offnung, ben Sefer in jenen Em* 



Digitized by Google 



3 



pfinbungSjuftanb ju berfefcen, ber fich gerabe in föom am 
häufigften aufbrängt. (S$ ift ein unbefttmmteS ©efühl 
gewichtiger Erinnerungen, eine (Empfinbung bon folcher 
Schwere unb gülle \ n betreff ber Vergangenheit, beren 
äflittefyunft biefer glecf war, bafc bie Gegenwart bor un* 
feren SMufen einfchrumpft unb berfchwinbet unb unfere 
eigenen ©efchäfte unb Angelegenheiten ^ier für un$ nur 
^alb fo Wichtig erfcheinen als wo anberS. £>urch biefeS 
2flebium angefchaut, fann unfere ©efd^td^te — in welche 
einige luftige unb nicht fehr ftoffliche gäben gewoben unb 
mit anberen au« bem gewöhnlichen Stoffe be$ menfch* 
liehen £)afein$ gewonnen, oermifcht finb — bon bem ©e* 
Webe aller menfchlichen Lebensläufe nicht fehr oerfchteben 
erfreuten. 

©egenüber ber 9ttaffenhaftigfeit ber Vergangenheit 
SKomS muß alles, was wir bom (Stanbpunft ber Oefctjeit 
thun ober träumen, oerfchwinben ober wie eine Hofe Vi* 
fion erfcheinen. 

Vielleicht waren bie oier ^erfonen, welche Wir bem 
ßefer borführen, fid; biefeS träumerifchen Sharafterö ber 
©egenwart, im Vergleich mit bem granitenen (Sharafter 
römifcher Lebensläufe bewußt. Vielleicht trug gerabe bieS 
ju ber etwa« fchwärmerifchen $eiter!eit bei, welche fie fo 
eben befeligte. Senn wir uns in Schatten ober Unreali* 
'täten verloren fühlen, fcheint es nicht ber Sttühe Werth, 
traurig ju fein, fonbern lieber fo munter ju lachen, als wir 
{bitten, unb wenig banach $u fragen, warum wir lachen. 

£)ret bon biefen unferen greunben waren ^ünftler ober 
greunbe ber ®unft unb geigten fich in biefem Augenbltcf 
gleichzeitig betroffen bon ber 8e$n(i$feit jwifchen einer 
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ter antifen Statuen, einem wohlbefannten Sfteifterftücf 
oer griechtfchen 23tfonerei, unb einem Jungen 3tattencr, 
bem bierten Sftitgltebe ihrer ©efeflfchaft. 

„3h* müßt gefteljen, St entyon," fagte eine bunfetäugige 
junge £)ame, tueld^e bon ihren greunben Miriam genannt 
Würbe, „baß 3h r nie eine fyrecfyenbere 5lel;n(ic^feit als 
biefe au« -äftarmor gemeißelt ober in Zijon ju ©tanbe ge* 
bracht fyabt, tute tüchtig $h* @uch auch felbft in ber 25er* 
fertigung Don ^orträtbüften galten mögt. £>aö Porträt 
ift bottenbet in §harafter, (Smpfinbuug unb gorm. 2Bäre 
es ein ©ematbe, fo fönnte bie 2lef;niicfyfeit biefleicht jur 
jpätftc tauften unb eingebtfbet fein; aber hie*, in biefem 
pentheüfchen Sftarmor, ift fie eine boüfommene Wahrheit, 
unb farnt burch Berührung unb SKcffung beftätigt werben. 
Unfer greunb $)onateüo ift ber wahrhaftige gaun beS 
$rafitele«. Oft e* nicht mtjx, §itba?" 

„9ttcht ganj — faft — ja, auch m ^ x föemt e$ tt)irf(ict> 
fo," antwortete §i(ba, eine fchtanfe, brünette 9leu*(&igßns 
berin, bie ein wunberbar HareS unb partes ©cfitf;! für 
gorm unb 9lu$bru<f hatte. „3ft irgenb ein Unterfd;teb 
jwifchen biefen jwet Slnttifeen, fo mag ber ®runb babon 
ber fein, gtaube ich, baß ber garot im Salb unb getb 
(ebte unb mit «Seinesgleichen berfehrte, Währenb Dona* 
teßo mit «Stäbten unb mit ©efchöpfeu wie uufercinS einige 
Setamttföaft gemacht fyat. Slber bie $lehnüd)feit ift 
jebenfaüS groß unb fe(;r befrembenb." 

„^icht befrembenb," flüfterte Miriam muthwiflig; 
„benn fein gaun in Slrfabien War je ein größerer 
&infa(t$j)infel als £)onateüo. 3$ bin überzeugt, er ^at 
faum ein günfchen 2Kcnfchenberftaub. @S ift ©chabe, 
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bag es md)t mefjr einige oon biefem geifteSoewanbten 
®cf$tec§te tänbltc^er ©efcfyöpfe gibt, mit benen unfer 
greimb berfeljren f önnte V* 

„<&t\U, Unartige!" erwiberte §rtba. „Du Bift fe$r 
unbanfbar, ba er, tote Du too$l toeißt, {ebenfalls SScrftanb 
genug fyat, um Did) auf ade Säße ju oerefyren." 

„Dann ift er ein um fo größerer 9?arr!" fagte Wi* 
xiam mit folctyer 2)itterfeit, baß §Uba'S ruhige Slugen 
einiget Srftaittten auSbrücften. 

„Donatetto, mein teurer greunb," fagte ftentyon auf 
Staltemfö, „bitte, erfreue uns Äffe, inbem Du genau bie 
Stellung biefer Statue nacfyafymft." 

Der junge SDfattn (ad^te unb gab fiety bie «Stellung, in 
meiner bie «Statue feit jmei* bis breitaufenb Sauren ge* 
ftanben. 3n Sa^eit, märe nid^t bie »erf<$ieben$ett bes 
(SoftümS gemefen unb fyätte fein moberneS S(eib in ein 
ßötoenfefl unb fein Stodf in eine SÖauernpfeife bern>anbe(t 
ioerbeu fönueu, fo mürbe Donatetfo beut marmornen gaun, 
tounberbar ju gleifcfy unb 23fut erh)eitf;t, ööüig geglichen 
§aben. 

„3a, bie 2(efynüd)feit ift tounberbar," bemerfte Sentyon, 
nac^bem er SRarmor unb Ottann mit ber ©enauigfeit 
eine« ©ilbljaueraugeS geprüft I)atte. Dennod) gibt es 
einen ^ßunft ober beffer jtoei fünfte, in §infi$t auf mcfcfye 
unfereS greunbeS DonateüVs reidbe ßoefen uns ni$t ge* 
ftatten motten, ju fagen, ob bie 2Iel)nftctyfett bis ins fteinfte 
Detail jujugeben ift." 

Der ©itb^auer richtete bie Xufmetfamfett ber ®efefl* 
fd^aft auf bie £tf;ren ber frönen Statut, meldte fie be* 
trachteten. 
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$ber mir müffen meljr t^un, at« ba« föfttidje ®\m\U 
toerf b(o« ju nennen; e« muß gefcfyUbert toerben, tt)ie un* 
jutängUcfy bie 33emüfyung, feine magifcfye($igcntl)ümttc$feit 
in Sorten au«jubrüdeu, auc§ fein mag. 

Der gaun ift ba« marmorne £Mfo eine« jungen 
Spanne«, toetcfyer ben regten Uxm auf ben Stamm ober 
Stumpf eine« Söaume« tefynt; eine £)anb tyängt forgto« 
tyerab, in ber anberen fyätt er ba« Stüd einer gtöte ober 
irgenb eine« folgen (anblicken Oftuftfinftrumente«. Seine 
einzige Söefteibung — ein Söioenfeü mit ben Stauen auf 
ber Schulter — faßt fyatb ben dürfen tyerab, bie Sdjenfet 
itnb bie ganje SBorberfeite Moß (affenb. ^Dte ©eftalt, auf 
biefe Seife jur (5rf<$einung gebraut, ift munberbar an* 
mutfyig, Ijat aber einen bolleren unb mefjr gerunbeten 
Umriß, metyr gleifcfy unb minber fräftige 3Wu«fefo, att 
bie alten Söilbfyauer i^ren £typen männlicher Schönheit 
ju geben pflegten. Der 2lu«brud be« Slntli^e« entfprid^t 
ber ©eftalt; e« ift im Umriß unb iöifbung höctyft an* 
mut&tg, aber runblicty unb ettoa« üppig entohfeU, &or* 
jügtich §al« unb fiinn ; bie D?afe ift jiemtic^ gerabe, aber 
bocty leicfyt eintoärt« gebogen, tocburd; fie einen unbefctyretb* 
ticken 3«uber bon natürlichem grofyfinn unb Saune erfyält. 
Der üttunb mit feinen bollen, bodj garten Sippen, fd)eint 
fid; fo feljr jum Säcfyeln ju Derlen, baß baburety umoill* 
fürlid) beim Söcfcfyauen ein entfprectyenbc« Säckeln ljerbor= 
gerufen toirb. Die ganje ©eftalt — fonft Altern ungleich, 
loa« je in bem fyarten 9ftateriat be« üftarmor« gearbeitet 
lourbe — bertoirflicfyt bie 23orftellung eine« lieben«roür* 
bigen, ftnnlid?en ©efcf?öpfe«; leicht, Reiter, jur Suftigfeit 
geneigt, boefy nid)t unfähig, oom ^>at(;o« ergriffen ju tt>er* 
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ben. @3 ift unmöglich, lange auf bie8 ©teinbtlb ju bliden, 
oljne ein freunblid^eS ©efü^t für baffelbe ju empfinben; 
ntan möchte glauben, feine ©ubftanj müffe ft<$ Bei ber 
Söerüfyrung toarm anfüllen laffen, amb e$ müffe bon 
tmrfltcfyem Seben erfüllt fein. @8 ift ein ®efü$l, tozU 
c$e$ einigen unferer angeneljmften ©tympatljien fefyr nafye 
fommt. 

33ießei^t ift e$ gerabe ber offenbare Langel an fitt* 
liebem (Srnft, an jeber Ijotyen unb Ijeroifctyen SSeimifctyung 
in bem (Sljarafter be8 gaun, toaä ifyn ju einem fo an* 
jie^enben ®egenftanb für ba8 menf<$li$e Auge unb für 
bie @c$ti>äc§e be$ menfcfyltctyen $erjenS macfyt. £)a$ fyier 
bargeftellte SBefen ift mit feinem ^rineip ber £ugenb be* 
Ijaftet, unb mürbe unfähig fein, ein fol$e8 ju begreifen; 
aber e8 trägt burefy ben Anftricfy feiner ^infad^^eit ben 
(Sfjarafter be8 Sauren unb Aufrichtigen an fi$. 2öir 
bürften bon ifym für eine abftracte Angelegenheit toeber 
Sjpfer noefy fflemü^ung erwarten ; in bem ganjen toeicfyen 
Marmor ift bon bem Stoff ju einem -Märtyrer auefy nicfyt 
ein Atom ju^inben. Aber e8 !jat gäfyigfeit für eine ftarfe 
unb glütyenbe Anfyänglid&feit ; er f önnte Uebebott tyanbeln 
oermbge feine« 3mpulfe$ unb erforberlicfyen gall« fogar 
bafür fterben. Q$ ift auefy möglich, baft ber gaun burefy 
ba$ Sftebium feiner ®emütl)8betoegungen geläutert toerben 
fönnte, fo ba§ toirflicfy ber rohere tl)terifc$e £ljeil feiner 
Statur in getoiffen gällen in ben §tntergrunb träte, ob* 
gleicty nie gänjlicfy berbannt toerben fönnte. 

SDie t^ierifc^e Sftatur ift in ber Xfyat an bem (5l)arafter 
be$ gaun« ein l)5cfyft toefentltcfyer £l?eil; benn ba8 ©fya* 
rafteriftifd)e be$ tyterifd&en SöefenS trifft mit ben (tyaxattvc* 
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jügen ber 2ftenfc$lichfeit in btefem frembartigen unb bocty 
fo toafyren unb natürlichen ©ebifbe anttfer ^ßoefie unb 
Äunft jufammen. $ra$ttele$ hat auf eine feine 2lrt burch 
fein ganjeS Söerf jenes ftumme 3fthfterium Derbreitet, 
welc^eö unö in fo fyoffmmgsfofe Sßertoirrung fefct, roenn 
toir je berfuchen, eine berftänblicfye ober ffympathifche Sentit' 
ni& ber nieberen Drbnungen ber Schöpfung ju geroinnen, 
©feichtoohl ift ba$ föäthfel burch jtoei fixere 3«#*n an* 
gebeutet, e$ finb bie$ bie beiben D§ren be$ gaun, roelche 
blattförmig in Heine ©ptfeen toie bie einiger Xfykxaxttn 
enbigen. Obgleich nid;t fo in bem Sftarmor gefehen, finb 
fie bermuthlich al$ mit fchönem, mottigen ^elj befleibet 
ju betrauten. 3n ben roheren Darftellungen biefer klaffe 
mtythologtfchcr giguren finbet man ein anbereS 3 e ^ e « 
thierifcher 33erroanbtfchaft — ein geroiffcS fd;roansartige8 
$lnhängfel, toelcheS, roenn ber Söeftfc beffelben bei bem 
gaun beö ^ra^iteleö borauSgefefet werben bürfte, burch 
ba$ £i3roenfell oerborgeu roirb, welches feine ©efleibung 
bilbet. Die fyifceu, pefjigen £>l;ren finb be$I)alb bie ein* 
jtgen ^ennjeichen feiner roilben t^ierifc^en ^atur. 

9iur ein 23i(bl)auer bon ber feinften (Smpfinbung, bem 
jarteften ©efchmacf, bem fügeftcn ©efühl unb ber feiten* 
ften fünftlerifchen ©eroanbljeit — mit einem Söort ein 
©ilbhauer unb ^oet zugleich — fonnte juerft bon einem 
gaun in biefer Sluffaffuug geträumt haben ; nur ihm fonnte 
eä bann gelungen fein, ba$ fc^er^afte, fettere Ding in 
9ttarinor feftjubannen. Söeber 9)?enfch noch Xfykx ift e$, 
unb boch auch fein Ungeheuer, fonbern ein SBefen, in fcel* 
d^ern beibe Dfacen ftch auf nachbarlichem ©runb unb 23oben 
bereinigen. Die 3bee wirb fonft gemeiner burch längere 23c* 



Digitized by Google 



9 



rüfyrung unb »erhärtet in bem ®riff unferer §änbe. 5lBer 
toenn ber ©efctyauer biefe @tatue länger Betrachtet, toirb 
er fid^ be$ ©etyeimniffeS bewußt derben. $)ie ganje 5ln* 
mutfy be$ SöatbtebewS, alle bie fetteren unb gtücfücfyen 
Äennjeicfyen berjenigen ©efctyöpfe, betten 2öa(b unb gelb 
jur 2BoIjnung bienen, fctyeinen Bier mit ben toertoanbten 
(gigenfctyaften ber menfctyüchen ©eete in hinein SBefen ber* 
fördert unb bermifctyt. Söäume, ©ra8, Blumen, 2Balb* 
ftröme, 93ie$, SUb unb un&erfälfctyter 9ftenfc£ ! Sitte biefe 
(demente, fcfyon bor (anger 3ett mit einanber berfc^motjen, 
erifttren in biefer Bereinigung nod) in bem tounberbaren 
s J^armorgebi(be be$ ^ßrariteUf^en gaun. 

Unb genau betrachtet, mag bie 3bee fein £raum ge* 
roefen fein, fonbern el)er bie Sttücferinnemng eine« SDtcbterS 
an eine 3eit, too bie Sßertoanbtfchaft be$ üftenfctyen mit 
ber $atur inniger unb feine ©emeinfctyaft mit jebem (eben* 
ben ©egenftanb bertrauter unb liebevoller toar. 
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3n>ette$ Sapitet. 

Der £aun. 



„£)onateüo!" rief Miriam mutfytoitfig, „tagt un$ nicfyt 
in bitfer Ungetoif$eit! ©Rüttelt biefe braunen Socfen 
jur (Seite, mein greunb, unb lagt uns fe^en, ob fiefy biefe 
tounberbare 2lel)n(ic$feit bis auf bie äugerften (Spieen ber 
Dfyren erftredCt. 3ft c« fo, bann »erben toir @uc$ um fo 
meljr Heben !" 

„$ein, nein, tfyeuerfteStgnorina/' antwortete £)onateüo 
(adfjenb, boefy mit einem getoiffen <£rnft. ,,3d) bitte @ucfy, 
bie (Spifcen meiner Dfjren für ausgemalt ju Ratten." 
2U$ er fpra$, machte ber junge Italiener einen leiten* 
fprung, be^enbe genug für einen wahren Saun, toie um 
ftcfy auger bem SBereicfye ber fernen £>anb ju bringen, 
Ivette auägeftrectt toar, a(S roottte fie bie (Sacfye burefy 
Ijanbgreiflictye Prüfung entfd^eiben. „3$ Werbe wie ein 
SÖotf ber 3I^pcttnirtert fein," futyr er, feinen (Stanb an ber 
entgegengefefcten (Seite be$ „(Sterbenben gecfyterS" nel)* 
menb, fort, „wenn 3f)r meine £>I)ren auefy no$ fo fanft 
berührt. Seiner meine« (SefötecfyteS Würbe e$ ertragen. 
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<B ift ftete ein jarter $unft bei meinen Vorfahren unb 
Bei mir getoefen." 

Qtx fprad^ 3talienifch mit toöcanifchem Söauernaccent 
unb in einer ettt>a$ ungehobelten (^prectytoeife, toelche be* 
toieS, ba§ er früher hauptfächltch mit Öanbleuten Um* 
gang gepflogen haben müffe. 

„®ut, gut/' fagte Miriam, „3hr jarter ^ßunft — 
3hre beiben garten fünfte, infofern 31)r ft e h ö &t — follen, 
fo n>ett e$ mich betrifft, gefiebert fein. Slber toie merf* 
toürbig biefe Steljnlidtf eit in ber 2$at boch ift ! unb toie 
ergßfeltch, toenn bahinter tt>irfftd> bie fpifeen D^ren oerbor* 
gen fein follten! O, e$ ift ohne3toeifel unmöglich," fuhr 
pe auf <£nglifch fort, „bei einem profaifcheu unb getoöhn* 
liehen jungen 2ftann, toie ÜDonatetto! 2lber 3hr feht, toie 
biefe Eigenheit für ba8 äBefen be$ gaun entfd^etbenb ift. 
ÜDiefer gaun ift nicht übernatürlich, aber faft an ben 
©renken ber Sftatur, unb bennoch innerhalb berfelben. 
533a« ift ber namenlofe 3aw&er biefer 3bee, §i(ba? £)u 
bermagft ba$ mit mehr Barrett ju empftnben, tt)ie ich." 

bermirrt mich," fagte £ilba gebanfenboü, inbem 
fie ein toentg jitrücf bebte; „auch liebe ich nicht fehr barüber 
nachjubenfen." 

„2lber ficherlich," fagte ten^on, „ftimmt 3hr mit Tlu 
xiam unb mir überein, bafe etroaS fehr föührenbeS unb 
SöebeutungSoolleS in biefer Statur be$ gaun liegt. Orr 
muß in einem längft bahingefchnwnbenen gtitaittx toW* 
lieh epftirt haben. £)ie Sftatur beburfte unb bebarf noch 
immer biefe« frönen ®efchb>feS, gtoifchcn ÜWenfch unb 
Xfykx ftehenb, mit jebem ftympathifirenb, ber (Spraye 
beiber ®efchlecf;ter mächtig unb baS ganje ÜDafein be$ 
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Grinen bem Unteren erflärenb. Sie fcfyabe, bafc er für 
immer Don bett garten unb ftaubigen ^fabelt be$ £ebcn$ 
öerfcfyiounben ift — wenn nicfyt," fefcte ber ^3i(b^aucr 
mit fäer^aftem glüftern Ijinau, „£)onatello in ber £l;at 
biefeS ®efcfyifyf ift !" 

„31?r fönnt (5uc^ nic^t benfen f ttne mtcfy biefe 3bee 
feffett," entgegnete 2fltriam, jmifc^en Sehers unb (Srnft. 
„Stellt £ud& ein urirftid&eS Sefen bor, biefem mtyftifäen 
gaun gleicfy; toie g(ücf£td^ f tote Reiter unb befriebigeub 
würbe fein £eben fein, bie reiche, finnltcfy irbifcfyc Seite ber 
^atur geniefjenb, ficfy an ber gröf;ltcfyfeit bon Salb unb 
«Strom ergöfcenb, wie unfer bierfü§tger 23erü>anbter lebeub 
— Wie bie 2flenfcfy!jeit in i^rer fcfyulblofen $inbfyett, befcor 
no<$ an Sünbe, Sorge ober üDJoralität gebaut ttmrbe! 
Ofy! Äentyon, wenn £)ilba unb 3I?r unb ic$ — minbeftcnS 
icfy — fpifetge £)I)ren Ratten ! £)enn id> beufe nur, bafj 
ber gaun fein ©etoiffen, feine 9?eue, feine ^aft auf bem 
§er$en, feine unangenehmen @mj>ftnbuugen irgenb mU 
cfyer 2lrt unb feine bmtfle 3ufunft fy a *-" 

,,Selcfy' ein tragifcfyer Xon in (Suern testen Sorten, 
Miriam!" fagte ber 23ilbl;auer, unb in iljr SlnUife bltcfenb, 
erfcfyraf er, e8 blaß unb Xljränenfpuren barau ju finben. 
„Sie plöfclicfy (Sucfy biefe Stimmung ergriffen Ijatl" 

„£afjt fie fcfyminbeu, wie fiefam," fagte Miriam, „toie 
einen ©etoitterregen an biefem rßmifd^en §immel. Seljt 
nur, tt)ie toieber Sonnenfctyein ift I" 

£)ie Siberfyenftigfeit £)onatello ? S in betreff feiner 
D^ren fyatte iljm augenfd^einlic^ 2ftülj>e gefoftet, unb er 
trat je(3t bietyt an üftiriam'S Seite, mit einem bemütfjigen 
$ü<f , als toollte er ^erjei^ung erflehen. <Seine ftumme, 
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ttne ljülflo$ bittenbe ®eberbe hatte ettoaS föührenbcS, unb 
toar irofcbem bocfy fel)r luofyl geeignet, ein Sachen herbor* 
prüfen, fo äfynüd) tcar e8 bem 2lu$fe!)en eine« £unbe$, 
toenn er ficfy in Verlegenheit ober Ungnabe fü^tt. (5$ 
n>ar fchnnerig, ben (Sfyarafter biefeS jungen SWanneS fyx* 
auSjufinben. 93oll fütnlictyer SebenSfcaft, munter in feU 
nem benehmen, fchön, phtyfifcfy gut enttoitfelt, machte er 
feineStoegS ben (Sinbrucf ber Unbollfommenheit, einer ber* 
ftümmelten ober befc^ränften 9fatur. Unb bocfy gemotteten 
i^m biefe feine oertrautcu greunbe aus ®en?o^n^eit ober 
Qnftinct im gefelltgen 33erfeljr, n>ie einem Sinbe ober einem 
anbem jmaugtofen Sßkfen, bie conbentionellen begeht ni#t 
ftreng ju befolgen, fie berjie^en iljm feine @£centricitäten, 
ja fctyienen fie faum ju bemcrfen. £)a$ Sefen £)onateüV$ 
^atte etroaS unerflärbar (SigenthümlidheS, ba$ iljn alfer 
Regeln überhob. 

8t ergriff 9)?iriam'$ £anb, fügte fie unb MMfte, oljne 
ein SB3ort ju fagen, in ihre Slugen. (Sie lächelte unb foen* 
bete ibnt eine Heine nachläffige £iebfofung, tote man fie 
einem 8iebüng$I)imb fc^enfen tt>ürbe, n?eld?er ficty in ^oft* 
tur fefct, fie ju empfangen. Mity ettoa, bafj e$ eine ent* 
fchiebene ßiebfofung toar, fonbern nur bie einfache 23e* 
rührung, bon ettoaß jtüifc^en einem ©c^lag ober Streich 
auf bie ginger; e$ fonnte ein j&tityn ber ^ärtlitftfeit, 
biellekht auch eine fd^cr^afte Slnbeutung bon Söeftrafung 
fein. 2luf alle gälle f^ien e$ bei £)onatello bie auSge* 
laffenfte greube hetborjurufen, in folgern ®rabe, ba& er 
ring« um ba8 fycitfxnt ®elänber tanjte, »eld^eö ben „€>ter* 
benben gectyter" umgibt. 

„(5)8 ift ber bolifommene (Stritt be$ tanjenben gaun," 
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fagte Miriam leife $u §ifba. „SBeldy ein tinb ober Wart 
tft er ! 3$ be^anble £>onatello ftetö fo, als ob er bofl* 
ftänbig ein notfy ni$t flügges §üfync$en fei; unb benne$ 
fann er feine folgen ^Bevorrechtigungen traft feinet jarten 
Alters beanforuc$en, ba er toenigftenS — für tote alt $&ftft 
SDu i$n, £ilba?" 

„Btoanjig 3al)re bielleictyt," ertoiberte £>ilba, na<$ 
SDonatetto blicf enb ; „aber icfy fann es toirf lic$ nicfyt f agen ; 
bei näherem Sftactybenfen Ijalte id) ifyn für faum fo alt, ober 
möglicher SBcife älter. (Sr $at nichts mit ber Bett ju 
ttyun, fonbern einen 2lnftri$ ewiger 3ugenb in feinem 

„2llle unbebeutenben Seute Ijaben biefeS 2luSfel)en," fagte 
Miriam fyötttfdj. 

„£)onatello fyat fic$erlt<$ bie ®abe einiger Sugenb, tüte 
§tlba bermutfyet," bemerfte $enfyon lacfyenb; „nacfy bem 
Saturn biefer Statue ju urteilen, toon tüeld^er icfy immer 
mef;r unb meljr überjeugt bin , bag fie ^ßrartteteö mit £3e* 
tracfyt auf tfyn gemeißeU , mufe er menigften« fünf unb 
jioanjig Sa^rfyunberte alt fein, unb no<$ fielet er fo jung 
nrie jemals aus." 

„m* alt feib 3$r, £)onatello?" fragte Miriam. 

„©ignortna, icfy n>eiß eS nicfyt," antwortete er; „iubeffen 
o(t bin i$ nit$t, ba i$ erft lebe, feit i<$ duö) fa$." 

„^ftun, ioelcfyer nocfy fo getoanbte ©efeüfdjaftSmenfcfy 
f;ätte einer trioialen €>cfymeicfyelei eine glänjenbere SBen* 
bung als biefe geben fömten!" rief SDiiriam aus. ,/iftatur 
unb ftunft finb aufteilen gepaart. 2lber in meld) einer 
gtücflicfyen Umoiffenl;eit lebt unfer greunb SDonatello! 
@ein eigenes Hilter nid)t ju toiffcnl @S l)at ben SBert^ 
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ber Unfterbfictyfeit auf (Srben. Sönntc tcty bocty aucty ba$ 
meine oergeffen!" 

„$)ie$ ju münfcfyen ift ju früV bemerfte ber 23Ub* 
Ijauer; „3tyr feib faum älter a($ $)onateüo ju fein fctyeint." 

„9hw, ic$ mürbe uud? bamit aufrieben fein/' berfefete 
SDttriam , „menn id) einen einzigen £ag meines Sebent ber* 
geffen fchtnte!" ©feicfy aber fcfyien fie btefe 2lnfpielung ju 
bereuen, unb fefete rafcty ^inju: ,/£>ie Sage einer grau 
finb fo ermübenb, bog es eine ®nabe erfcfyeint, einen bon 
itynen aus ber föectynnng [treiben ju fönnen." 

£)ie Untergattung mar fomit in eine ©emütfysfttmmung 
übergegangen, melier alle ptyantafiebegabten äftenfctyen, 
ob tünftfer ober Poeten, nadfoutyängen Heben. 3n einer 
folgen ® emüttysfttmmung finben fie oft ityre tiefften Satyr* 
Reiten neben bem müßtgften <S$erj , unb geben ficty beiben 
(Stimmungen tytn, augenfctyeinücty otyne ju miffen, metcfye 
bon beiben bie mertfy&oüere fei, ober otyne bem einen mie 
bem anberen ©emüttySauäbrutf befonberen SBertty beiju* 
legen. ®ie Sletynlictyfeit jmtfcfyen bem marmornen gaun 
unb ityrem tebenben ©efäfyrten tyatte einen tiefen, fyalb 
emften , tyatb ertyeiternben (Sinbrutf auf biefe brei greunbe 
gemalt, fyatte fie jn einer gemiffen luftigen Legion er* 
tyoben, unb, ma$ ja fo angenetym ift ju fügten, ityre fctyme* 
ren irbifdfjen güße oon bem materiellen 33oben be« £eben$ 
emporgehoben. £)ie 2Be(t mar für einen Slugenblid um 
fie tyer mie berjüngt unb fie fügten ficty aucfy ebenfo tange 
bon ber ljerfömmlid;en 23erantmortlictyfeit für ba$, maß fie 
badeten unb fagten, ertöft. 

Unter biefem (Sinflufe — ober fciettetcfyt meit £3i(b* 
tyauer ftetS einer be« 2lnbern 2Berf tabetn — begann 
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$entycn jefct ben „(Sterbenben gelter" einer flritif ju unter* 
werfen. 

„3$ pflegte tiefe Statue ftetö cwfcerorbentttcty be* 
nwnbern," bemerfte er, „aber fdf>ließ(i$ finbe iä) micty bo$ 
bon ber Sßorftettung ermübet unb gequält, ba§ ber 2ttann 
eine fo lange 3 e ^ ou f Den gelernt immer in bem 2lct 
be$ Sterbend verbleiben fott. Oft er fo fürcfyterUd; ber« 
tounbet, toarum finft er nid^t oljne Weiteren £ärm nieber 
unb ftirbt? @ntflieljenbe SlugenbUcfe, beborfteljenbe @r* 
eigniffe, unmerfüc^e 3n>if$enräume jmifc^en jtr-ei Sltljem* 
jügen fottten ni$t mit ber etoigen $KuI)e be$ SftarmorS 
betreibet toerben; bei Jebem <2cutyturtt>erfe foßte ein mo* 
raltfctyer <Stiflftanb fein, ba bocfy nottytoenbig au$ ein pfy* 
fifdjer fein mu§. ©egentljeite I)at man bie @mpftnbung, 
a(8 nntrbe ein 2J?armorb(ocf in bie Cuft gefd^eubert unb 
toürbe burcfy irgenb ein £afcfyenfpie(erfunftftütf ober einen 
3auberer genötigt, bort haften ju bleiben. Wlan meint, 
baß er toieber jur @rbe faüen muffe, unb ift unjufrieben 
bamit, baß er ben 9toturgefefcen nicfyt go(ge leiftet." 

„3cfy fel)e," fagte 9J?iriam mutwillig, „31)r benft, 
bie 2)ilbl)aueret fofle eine $lrt goffüirungSproceg fein. 
Siber, in «Ba^cit, (Sure froftige «unft l)at ntc&t«, loa* 
meiner unb §tfba'S gtetyeü unb Ungebunbenfyeit ätynttcfy 
roäre. 3n ber Malerei ift fein ätynUcfyer <£tnttmrf gegen 
bie £)arfte(lung borüberge^enber flüchtiger 3eitfriften ju 
machen, toeil eine ©efd^tt^te in einem ©emälbe bei Weitem 
boüfommener bargefteüt unb mit begleitenben Umftänben, 
toet^e ifym bie 33ebeutung einer @poc$e geben, unterftüfet 
toerben fann. @in 9tta(er jum 23eifpie( ttmrbe jenen gaun 
nie au« feinem fernen SUtertljum uns jugefanbt ^aben, 
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fo allein unb screinfamt, fo oljne ©cfäljrten, bereu fein im* 
gefünftelte« $er$ beburfte, um »arm bleiben." 

ber gaun !" rief £)i(ba mit einer ettoa« Ungebutb 
üerratfjenben JBetoegung. „3$ §abe ju lange na$ i§m ge* 
büdt unb fe&e jefet, ftatt einer frönen gigur, unfterbft^ 
jung, nur nod? einen jerfreffenen, mifefarbigen (Stein. ÜDie* 
fem (SmpftnbungSmecfyfet ift man (eietyt bei ©tatuen au«* 
gefegt." 

„Unb einem ä^nüd^en fi#er(icty au# bei ®emälben," 
entgegnete ber 23i(bl)auer. ,,@« ift bie ©emüt^ftimmung 
be« Söefcfyauer«, meiere bie £ran«figuration felbft trau«* 
figurirt. toette, ba§ miefy fein 3ftaler rühren unb 
ergeben fott, oljne meine eigene 3uftünmung unb äflit* 
trirfung." 

„Dann ermangelt 3$r bo$ (Sine« <5inne«!" fagte 
Miriam. 

$)ie ®efeüf#aft »anberte toon einer $afle ber retc$* 
faltigen ©aüerie jur anbern bortüärt«, $ier unb ba ftifl* 
ftetyenb, um auf bie Spenge ber eblen unb anmutigen, au« 
bem tiefen ©rabe, in toelcfyem ba« alteföom berfcfyüttet liegt, 
ausgegrabenen giguren einen 33licf ju toerfen. Unb noc§ 
immer erteilte bie 23orftellung bon ber 93ernnrflic§ung be« 
antifen gaun in ber $erfon £)onateuV« all' biefen 2ttar* 
morgefpenftern einen lebhafteren (Sfyaraf ter. SCBarum foüte 
nicfyt jebe gigur »arme« ßeben erhalten ! Slntinou« fönnte 
feine Simper emporheben unb un« fagen, toarum er erotg 
traurig fei. SDer itycifdje Apollo fönnte feine Seier rühren 
unb bei ber erften ©c^ioingung berfelben ber jtüeite gaun, 
bon rot^em Sftarmor, toelctyer in einem be»egung«(ofen 
£anje baftetyt, fröhlich ju tanjen beginnen; an ber ©pifce 
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jener «Satire, mit jottigen 3iegenbeinen , mit tyren Keinen 
§ufen auf ben (Srbboben ftampfenb unb atte$anb in^anb 
mit Donateöo! 2lu<$ S3a$uS, einen rofigen ©Limmer 
über feine mit ber 3eit geMei<$te 2lu§enfeite berbreitenb, 
tonnte oon feinem <ßoftament Ijerunterfommen unb £)ona* 
teflo'S Sippen eine purpurne Weintraube barbieten, toeil 
ber Oott in iljm ben SBalbetf toiebererfannte, toelcfyer fo 
oft feine ßuftgetage feilte. Unb bie Ijier in biefem <Sar* 
fopljag gemeißelten föftlicfyen Figuren fönnten au$ ßeben 
annehmen, unb einer ben anbern runb um feine föänber 
tyerumjagen mit jener totfber ßuftigfett, meldte in fo fremb* 
artiger SEßeife an biefen aften bärgen bargeftettt ift; noc^mit 
Slnfpieümgen auf ben £ob, forglic^ »erfüllt, aber unauf* 
Ijörlicty jtoifctyen ©innbilbern ber 8uft unb <5c$n>e(gerei 
^inburcfyblidenb. 

$1(8 bie bier greunbe bie Xreppen Ijinabftiegen, ma<$te 
ba$ <Sptel il)rer ^ß^antafie einer büftern (Stimmung *lß(afc, 
toie fie einer $etterfeit glei$ berjenigen, toetcfye fiety ifyrer 
fo plöfcttcty bemächtigt tyatte, metften« ju folgen pflegt. 

„ffleißt £>u," fagte üfliriam bertrauli$ gu $Hba # „ic$ 
bejtoeifele, ba| an ber 2Iel)nü<$feit £)onateflo'S mit bem 
gaun, über toelctye nnr fo biet gefproetyen Ijaben, ettoa« 
SBatyreS ift. Hufri^tig gefagt, fie ergriff mid? nie fo ge* 
toattfam, tote ftentyon unb ©t<$, trofcbem i$ auf Sittel 
toaS (5ucfy ju glauben greube machte, einging, um ber 
greube unb 33ertounberung eine« 2lugenb(i<f$ feinen 2lb* 
bruety ju ti?un." 

„(5$ toar mir fi$erttdf> (Smft, unb festen e$ Bh aud£ ju 
fein/' ernriberte $ilba, auf SDonatetto jurücfbiicfenb, als 
tooüte fie ftd; ber 2lel)nUcfyfeit berfid;ern. „3lber ein Slnttifc 
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toectyfelt fo raf$, bon ©tunbe ju ©tunbe, baß oft btefclBcu 
©eftctytöjüge nu$t mit cinanber l)armoniren; tt>enigften^ 
für ein 2luge, toeld^e« bcn 2Iu«bru<f me^r al« bic äußern 
3üge beobachtet. SBie ernft unb büfter er ptöfclic$ ge* 
toorben ift!" 

„2lergerli<$ jugteicty, bünft mid&! Ja, e« tft meljr flerger 
al« £raurigfeit," fagte ÜJMriam. „3c§ Ijabe £)onatetto 
in biefer ®emüt$«ftimmung früher ein bt« jmei 3Kal ge* 
fe$en. ©etrad&teft £)u ftyn genau, fo totrft ÜDu eine toun* 
berücke SDftfc^ung eine« ©ulibog ober irgenb einer anbern 
gtetc^mitben ©eftie im ©efictyt unfere« greunbe« bemerfen; 
ein 3«Ö bort 2Bilb§eit, ben man bei einem folcfy fanften ©e* 
f$ö>f, toie er getob*l)nli<$ tft, faum ertoarten foüte. £)ona* 
tetlo ift ein ganj eigentümlicher junger 3Wann/ 3$ 
hnmfd&te, er berfolgte meine dritte ni$t fo unaufhörlich" 

„3I)r habt ben armen 3ungen bezaubert/' fagte 
tad&enb ber Silbl)auer. „3$r habt bie (Jtgenfchaft, ßeute 
ju bezaubern, unb fie ift auch bie Urfad^e, baß hinter (Sudh 
ein ganj feltfame« ©efofge bon Begleitern ein^erjie^t. 
3ch erbtiefte eben einen anbern au« biefem ©efotge, bort, 
hinter jener ©äule; unb feine ©egentoart ift e«, bie £)ona* 
tetto'« ©rimm »abgerufen hat." 

©te toaren Jefct au« bem £ljortoeg be« ^alafte« h e ** 
borgetreten; hier, theiltoeife burch eine ber Fäulen be« 
•ißorttcu« »erborgen, ftanb eine ©eftalt, tote man fie oft in 
ben ©tragen unb Säulengängen föom« unb fonft nirgenb« 
antreffen fann. @ie fah au«, al« fei fie eben au« einem ber 
©emälbe herausgetreten, unb in ber £l?at, e« toar toaljr* 
fcheintich genug , baß fie ihren 2öeg no<$ in ein £)ufeenb 
©Uber finben toerbe; bie ©eftalt jeigt un« eine« Jener 

2* 
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lebenben 9flobeüe, bunfelfarbig, mit Bufcftigem Sßaxt, fcon 
nntbem Slnfe^en unb eben folcfyerfifeitung, nxlcfye $ünftltr 
in ^eilige ober SJieucfyeltntfrber bertoanbeln, je nad^bem 
iljre 8ujet« e$ nötfyig machen. 

„URixiam," pufferte $itta, ettoa« bcfiürjt, „e$ ift 

©ein äRotattl" 



♦ 
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linterirbifd)* Erinnerungen. 



2Wiriam'« üflobefl ftetyt in einem fo innigen 3ufammen* 
hange mit unferer (Srjähtung, ba& e« nöthtg ift, bie ein* 
fa^e 2lrt feine« erften (Srfcheinen«, unb mie er bann ein 
frehmüiger Begleiter ber jungen $ünft(erm mürbe, fytx 
ju fchttbern. 3ut>ö*berft müffen mir jeboch ein ober jmei 
Blätter gemtffen (Sigentfyümttcfyfeiten in ber Sage aRtriam'« 
fetbft mibmen 

(5« mar etma« 3^ e ^^ntige« an biefer jungen £)ame, 
ma« jmar nicht nothmenbig etma« Ungehörige« mit ein* 
fchfoß, ma« aber in Söejug auf ihre gefeüfctyaftlictye Stellung 
überaß nachteilig gemirft Ijaben mürbe, außer in Wom. 
Die Wahrheit mar, baß niemanb etwa« über üttiriam 
mußte, meber ®ute« noch UeMe«. <5ie mar ohne £mpfeh* 
(ungen angefommen, fyattt ein 3ltefier eingerichtet, i^ve 
tarte über ber Zfyüx bef eftigt, unb geigte ein äiemlich 
bebeutenbe« latent a(« Delmalerin. 

Gh*e ^unftgenoffen, e« ift ma^r, überfc^ütteten fie mit 
reiflichen f ritifen über ihre ®emä(be, in benen fie fobtel 
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anerfannten, baß btefelben für bie flachen SBerfuche einer 
Dilettantin gut genug feien, baß fie aber ebenfotoohl ber 
fchufatäßigen ©etoanbtheit, a(S ber praftifctyen £üchtigfeit 
entbehrten, toetd^e bie SBerfe toahrer Äünftfer fenn* 
geid^nen. 

3nbeffen fanben SIKiriam'S ®emä(be, toa$ an ihnen 
aud^ auöjufefeen fein mochte, gute Aufnahme unter ben 
(Sönnern moberner $unft. 2Ba8 immer i^nen auch an 
technifchem 33erbtenfte ermangelte, toarb burch bie SBärme 
unb ßetbenfchaft, n>etd^e fie ihren ^ßrobuctionen etnju* 
hauchen mußte unb toefche jebermann empfinben fonnte, 
mehr a(3 erfefct. (Sie befaß biet (Gefühl für (5o(ortt unb 
in Uebereinftimmung mit ihr auch ^ re ©emätbe. 

Miriam Befaß eine nicht ju terfennenbe Ceichtigfett 
im SBerfehr; ihre 2Jcameren toaren fo entfernt babon, 
(Schüchternheit ju berrathen, baß e$ (eicht festen mit ihr 
befannt ju »erben, unb nicht fchnuertg, eine gelegentliche 
©efanntfehaft in SBertrauüchfeit ju bertoanbefn. 
toenigftenS toar ber (ürinbruef, welchen fie nach lurjer S3e* 
rührung machte, aber nicht ba$ GmburtheU berjenigen, 
toetche fie toirftfeh fennen ju fernen fuchten. ©o (eicht, 
frei unb (eutfelig fear äWiriam'S ^Benehmen gegen aüe, 
toetche in ihre -Weihe famen, baß fie fich mögfichertoeife 
nie biefeS <SachberhaltS betoußt mürben; aber e8 jetgte fich 
jug(eich, baß fie feine gortfehritte machten, unb baß fie 
fetten in ihrer ®unft heute metter öortoärtä gefchrttten 
toaren, a(S geftern. Vermöge eineö getuiffen freien £afte$ 
hie(t fie bie 8eute in Entfernung, boch nicht fo toeit, um 
fie totffeu ju (äffen, baß fie bon ihrem tiefften <§ee(en* 
centrum auSgefchtcffen feien, <Ste ähnette jenen Sicht* 
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btfbern, foelctye &a\xhmx hervorrufen unb bor un$ erfcfyet* 
neft (äffen, in f deutbarer 33erül)rbarf eit, nur eine« $rme$ 
Sänge auger unfernt ©ereiety; nrir tl)un einen (Schritt 
bortoärtS unb erwarten nun ba$ Söfenbtoerf ju ergreifen, 
finben e$ aber no<$ genau fo toett außer unfenn ©ereiety. 
<&$lk$ty begann bie ®efeflfc$aft bie Unmöglid^eit ju 
erfennen, äftiriam nätyer ju fommen unb fügte ftc$ grol* 
lenb barein. 

3»ei ^erfonen gab e« jeboity, meldte fie als greunbe 
im engern unb toa^ren ©inne be8 2öorte$ anjuerfennen 
festen , unb biefe jtoei metyr begünftigten ^erfonen rec^t* 
fertigten ÜRirtam'S $&afy. ÜDie eine toar ein junger ame* 
rtfanifcfyer ©tlbfyauer, t>on btefoerfpred&enbem unb fetyneü 
macfyfenbem föuf, bie anbere eine Softer beffefben SanbeS, 
unb mie Miriam felbft eine 2Merin, aber in einer ganj 
anfceren Sunftfptyäre. 3§r $erj flog biefen Öeiben 
entgegen ; fie entfctyäbtgte ftcfy burc§ ityre ©efeüfctyaft unb 
greunbfcfyaft (unb oorneljmncfy burety bie §ilba T $) für 
aW bie (Sinfamf eit, mit tt>e(c$er fie fidfr , u>a* ben 9^eft ber 
SBett betraf, p umgeben Hebte. 3$re beiben greunbe 
waren fi<$ ber heftigen unb innigen Neigung , mit toelcfyer 
Lariam iljnen anfing, betoujjt, unb fünften iljr i^re 
Zuneigung in bottem SD^aße, iptfba in ber %§at mit ber 
3nbrunft ber erften greunbfe^aft eine« 2ttäb#en$, unb 
$enfyon mit einer männUd^en Sichtung, in toel<$er nichts 
SBertoanbteS mit bem mar, toaS entfd^ieben ben tarnen 
Siebe berbient. 

6* entftanb eine 5lrt ^ertrauttdfrfeit jtoifd^en biefen 
brei greunben unb einem bierten 3nbtbibuum, einem jungen 
Italiener, toelcfyer, föom jufälltg befucfyenb, bon ber ©cfybn* 
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l)eit Sflmam'S, bie fie in einem hohen ®rabe befaß, ange* 
jogen mürbe. (5r hatte fte gefugt, war ihr gefolgt, unb hatte 
mit nicht gubringüd^em (Sifer bahtn getrautet, WentgftenS 
in ben $rei$ ihrer 33efanntfchaft jugelaffen ju Werben; ein 
©lücf, ba8 ihm ju Xfyii würbe, baö aber ein mehr liftiger 
tyaxattit, ber burch eine feinere 2lrt 9?a$fteflung baffetbe 
gefugt hätte, nicht erreicht ^aben mürbe, ©iefer junge 
Sttamt, obgleich nichts weniger als geiftig glänjcnb, fyattt 
»tele angenehme (£igenfchaften, welche ihm bie freunfclichc, 
boch fyalh verächtliche Slufmerffamfeit SDiiriam^ unb ihrer 
jwei greunbe gewannen. <£$ mar berjenige, melden fie 
X>onatello nannten unb beffen wunberbare 5lehnlid)feit mit 
bem „Saun be$ ^ra^eteteä" ben Eingang unferer Zählung 
bilbete. 

£>ie$ war bie Sage, in meiner Wir Miriam, wenige 
äftonate nach ihrer Wieberlaffung in 9*om , finben. (5$ 
muß inbeffen ^injugefe^t werben, baß üjr bie SBelt nicht 
gemattete, ihre Vergangenheit in üDunfet ju hülfen, ohne 
fte einer ziemlichen 2flenge toon Vermutungen auöjufe^en; 
unb bteö war begreiflich genug, wenn man ihren Ueberfluß 
an peinlichem 3attber unb ben ®rab ber Slufmerffamfeit 
erwägt, welken fie als $ünftlerin auf fich 30g. (58 liefen 
viele ©erüd^te über SJttiriam'S §erfunft unb bergangenes 
geben um; einige von ilnten hatten einen fefyr natürlichen 
2lnftrich, wä^renb anbere augenf deutlich tolle unb roman* 
tifche gabeln waren. SBir führen hier einige an, e$ bem 
£efer überlaffenb, fie entweber unter bie Kategorie beS 
Söahrfcheinlichen ober beS föomantifchen ju ftellen. 

§S würbe jum ©etfpiel erjählt, baß ÜRtriam bie Tochter 
unb (Srbin eines großen jübifchen SöanfierS fei, woju viel* 
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leicht ein getotffer herbortretenber orientafifcher £ug in 
ihrem ©efic^t berantajjte, unb bag fic au« bem bäter* 
liefen §au« geflogen fei, um ber Bereinigung mit einem 
Detter, bem (Erben eine« anbern Sttitgttebe« biefer gelbe* 
nen <Stypfc$aft ju entgegen; man habe nämüch ben 3n>ecf 
gehabt, bie Häufung be« beiberfeitigen Ungeheuern 
föeichthum« innerhalb ber gamttie ju ermatten. (Eine an* 
bere Ghrjählung (autete bahtn, baß fic eine beutfehe 'ßrin* 
jeffin fei, bie man aus Staat«grünben, enttoeber einem ab* 
gelebten regierenben gürften, ober einem noch in ber Siege 
(iegenben «ißrinjen, jur ©emahlin beftimmt hatte, hinein 
brüten ©erüd^t jufolge, war fie bie Xochter eine« füb* 
amerifamfcfyen ^flanjer«, ber ihr eine bortreffftche (5r* 
jie^ung gegeben unb fie mit feinen SReicfytpmern au«ge^ 
]tatttt hätte; aber ber (Eine brennenbe tropfen afrifanifc^en 
©tute« in i^ren Slbern hätte fie mit einem folgen 8cham* 
gefüht erf üttt, ba{? fie alte« im Stiche liefe unb au« ihrem 
Sßatertanbe floh- Sftach noch einer anbern (Erjähtung, toar 
fie bie (Semahlin eine« engtifchen (Ebetmanu«, bie, einjig 
au« Siebe $ur tunft unb ihr ju (Ehren, ben ®(an$ ihre« 
Wange« beifeite getoorfen unb ihre (Sjiftenj burch ihren 
^infel in einem ritotifchen $ltetier ju friften geflieht höbe. 

3n allen obigen gälten fcheint bie gäbet burch ben 
mächtigen unb feffefaben (Sinbrucf berantagt roorben $u 
fein, toetchen Miriam unoeränberlich machte, gerabe at« 
ob fanget unb fie felbft nicht« miteinanber ju thun haben 
fbnnten. 3ttan nahm an, bog, »eiche (Entbehrungen fie auch 
erbulbete, fie biefetben freiwillig fich aufertegt habe. Slber e« 
gab auch noch anbere 33ermuthungen bon minber bornehmer 
s 2lrt: SKiriamfei, fagte man nämlich, bie Xochter eine« 
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©anfierS, ber bei einer großen £anbet«frifis ju ©runbe ge* 
richtet »orben, unb ba fie Neigung jur tunft befeffen, $abe 
fie e$, ftatt einen Soften at$ ©oubernante ju fuetyen, borge* 
jogen, fic$ bur<$ t^ren ^ßinfet ityren Unterhalt ju ertoerben. 
2öie fic$ bie$ nun au$ berbaften möge, Sttiriam, fd&ön toie 
fie toar, rourbe eine geljeimmfeboUe @£iftenj angebietet, 
beren 3Burje(n no$ in iljr gegenwärtiges ÜDafein ber* 
fcfyfungen toaren. @ie toar ein fd?bneö unb anjteljenbeö 
sBeib, aber töte e$ fetyien in eine Söolfe geptft unb alle« 
um fie Ijer mit ge^eimni§t?oüen iöejie^ungen umgeben. 
Die golge babon mar, baß man aud& in iljren gefoitynlicfc 
ften SBerljättniffen etn>a$ 38efonbere$ fu<$te. Die« h>ar 
felbft bei $enfyon unb £>tfba, iljreu intimen greunben ber 
gatt. 2lber 9ftirtam T 8 ungefünftette (Spraye, iljre ®ro§* 
mutty, tyre §er$Uc$feit unb tyx angeborener aufrichtiger 
(Sljarafter Ratten jur go(ge, baß fie biefetbe a($ eine tfjeure 
greunbin in i^r £erj fetytoffen unb baß fie anna&men, ityre 
guten (Sigenfdjaften feien unzweifelhaft unb urfprüngttcfy. 
($3 fiel ihnen gar nicht ein, baß ba«, raaS in Dunfei gehüllt 
fei, be^a(b auch böfe fein muffe. 

Sir gehen nun in unferer (Srjählung metter. Diefelbe 
©ruppe bon greunben, meldte wir in ber €>cutyturen* 
gatterie erblicft haben , hatte ftch fd^on einige Monate früher 
in ber ©ruft be$ ^eiligen (Solutus jufammengefunben. 3n 
fröhlicher (Stimmung waren fie in biefe geräumige ©ruft 
hmabgeftiegen unb wänberten bei gacfetticfyt, burch eine 
2trt Xraumgebiet, in welchem Ueberbleibfel bon Äirchen* 
mauern unb büftern ©ewölben — namentlich (entere — 
in, Söruchftücfe jerfoltttert unb hoffnungslos untereinanber 
gemifd^t ju fein fd^ienen. Die üerwicfelten ©änge, bur<$ 
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tt>e(c$e fie i^rem pfyrer folgten, toaren in unborbenttictyer 
3ett au$ einem bunf etrotfyen 33ruc$ftein genauen. 2ln beiben 
©etten befanben ftdt; horizontale üftifctyen, too Bei ber 2In* 
nä^erung i^rer gacfefa bie ®efta(t eine« menfd^Uc^en $ör* 
perS in toetger $lfc$e, in bie f«$ bie ganje fterMitye £>üfle 
eine« 2ttanneS ober SßeibeS aufgeföft hatte, fidt)tbar nmrbe. 
Unter all biefem erlofctyenen ©taub fam bietteidjt ^ier unb 
ba ein €5<$enfe(ftM ju Xage, toel^eS fic$ bei einer 33e* 
rü^rung jerbröcfelte; bielleicht auch toohl ein §trnfchäbel, 
grinfenb über fein eigenes elenbeS SluSfehen, »ic es bie 
^ägüd^e unb teere ©etootynfjeit eines folgen Tinges ift. 

3utoeilen führte fie ihr büfterer gugpfab ettoaS nach 
oben, fobaß bann burch eine ©palte ein ©Limmer bon 
Tageslicht auf fie nieber bämmerte, ober felbft ein Tonnen* 
ftrahl eine £obtentoölbung ftreifte. £)ann toieberum gingen 
fie, allmählich ober Jäh, auf roh auSge^auenen ©tufen, ab* 
toärts , in tiefere unb immer tiefere Slbgrünbe ber Grrbe. 
§>ier unb ba erweiterten fich bie engen unb getounbenen 
©änge ettoaS unb liefen in Heine Capellen aus, toelche 
ohne 3n>etfel in alter £eit mit toeifjem Marmor befleibet • - 
unb burch etoig brennenbe Öampen unb SBac^Sferjen er* 
leuchtet toaren. 

Slber all btefe Beleuchtung toar fd^on feit Saugern er* 
fofctyen, all biefeS ©chmucftoerf hintoeg gefchtounben, aus* 
genommen, ba& aüerbingS bie niebrigen ÜDecfen an einigen 
toenigen Lafetten mit gebräuntem ©tucf unb greSf en, »eiche 
bibftfcfye ©cenen unb ©egenftänbe barftellten unb pd? im 
traurigen 3uftanbe beS föuinS befanben , bebeeft toaren. 
3n einer biefer Äapeüen machte fie ber gü^rer auf einen 
niebrigen Bogen aufmerffam, unter welchem ber Körper 
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ber ^eiligen (Säcilia nacty tfyrem SDtfärttyrertobe begraben 
toorben toar, unb too er lag, bi« ein SMlbfyauer i$n fafy unb 
tl)n fyerrlicty in SKarmor beretoigte. 

3n einem ähnlichen 9faume fanben fie jtüet @ärge, 
beren einer ein ©erippe unb ber anbere einen jufammen* 
gef krumpften ßetc^nam enthielt, melier nod) mit ben 
©etoänbern betreibet mar, bie er bei Sebjetten trug. 

„Sie unfyeimlicfy alle« bie« ift/' fagte §i(ba unb 
f Räuberte. „3$ toeifj nicfyt toarum mir Ijierljer gefommen 
ftnb, nocfy toarum mir einen Slugenblid länger bleiben 
fotten." 

,,2lfle« ba« ift mir berjaßt," rief £)onatetlo mit befon* 
berm -Jkctybrutf , „tljeure greunbe, (aßt un« fo fcfynell als 
möglich an ba« £age«licfyt junid eilen !" 

<Scfyen bon Anfang an tyatte Donatello toentg Neigung 
für bie« Unternehmen an ben £ag gelegt ; benn toie bie 
meiften Italiener, unb feiner einfachen unb ptytyfifcty ßtö* 
liefen 9?atur befonber« gemäß, fyatte biefer junge üKaun 
einen unbegrenzten Siberttrillen gegen ©rüfte unb £obten* 
fcfyäbel unb gegen all' jene« ©eftenftifd&e, toelctye ba« nor* 
bifcfye ©emütl? mit ber-3bee be« £obe« ju berbinben tiebt. 
(5r fd^auberte unb bliefte erfcfyretft um ftety, inbem er fidj 
nal) an Miriam Ijielt, beren anjie^enber Grinflufc allein 
ifyn bermoc^t Ijatte, in biefe büftere Legion Ijinabjufteigeu. 

„Sa« feib 3l?r bo$ für ein $tnb, armer £)onatelIo!" 
bemerfte fie, ft$ bie greiljeit §erau«neljmenb, bie fie fidj 
immer gegen ifyn geftattete. „3§r §abt guretyt bor ©e* 
fpenftern!" 

„3a, ©ignerina, fd&retfttcfye gurcfyt!" fagte ©onateüc, 
mit gemo^nter Slufric^tigfeit. 
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„3c$ glaube auch an ©efpenfter," fagtc Sftiriam, „unb 
ich fönnte bor ihnen am geeigneten £)rte gittern, aber biefe 
Sobtengemttlbe finb fo alt, unb biefe £obtenfchäbel unb 
toeige Slfd^e fo ganj trocfen, ba§, n>ie id) beute, fie ju fpufen 
aufgehört haben. £)ie fchrecflichfte SBorftellung, meiere biefe 
£obtengetoö(be ertoeefen, ift ihre enblofe 5Iu$bel)nung unb 
bie 2ftöglichfeit, fich in biefem ?abtyrinth bon ginfternij? ju 
berirren, meiere rings um ben matten (Stimmer unferer 
2Ba<$$fer$en brütet/' 

„§at fich ^ter irgenb jemanb einmal berirrt?" fragte 
$entyon ben gührer. 

„MerbtngS, ©ignor, berirrte fid& hier jemanb, unb 
jmar noch meinet Katers 3eit," fagte ber gührer, unb 
mit ber Lanier eine« 9ftanne8, ber an ba$, toaS er erjagt, 
auch glaubt, fügte er fyinju, „aber ber (£rfte, welcher fich 
hier berirrte, war ein altrömifdjer §>eibe, ber ftd) ^ier 
berbarg, um bie gefegneten ^eiligen', bie bamalS in btefen 
unheimlichen ^läfcen lohnten unb ihren ©otteäbienft ber* 
richteten, auSjufunbfchaften unb ju berratljen. (Sin üßirafel 
Würbe über ben grebler berhängt, unb feitbem, feit wenig* 
ftenä fünfzehn 3ahrhunberten, fchwetft er in ber £>unfelheit 
um^er, nach bem SBege fuchenb, ber ihn au$ biefem Xobten* 
lab^rinthe herausführe/' 

„§at man ihn jemals gefehen?" fragte §ilba, welche 
gar fehr, aber boch wiberftrebenb, an 3Bunber biefer Slrt 
glaubte. 

„Steine 5lugen haben ihn nimmer gefehen, <2ignorina, 
bie ^eiligen fchüfcen mich/' antwortete ber gührer. „3lber 
c$ ift mohlbefannt, bafe er fich nahe um bie ©efeüfchaften 
aufhält, welche in biefeS (Grabgewölbe fommen, befonberä 
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toenn fie tefeer finb, in bcr Hoffnung, irgenb einmal einen 
SBanberer in bie 3rre $u führen. Söonacty biefer oerforene 
<5(enbe faft ebenfo fc^r at« na<$ bem gefegneten Tonnen* 
fcfyein trautet, tft ein ©efeüfd^after, ber ba« (£lenb mit 
i$m tyeift." 

„<&cl($ ein inniger 2Bunf$ nacty ©tympatljie berrätl) 
bocij jebenfaß«, baß ettoa« Öieben«tt>ürbige« in bem armen 
33urf#en ift/' bemerfte ßentyon. 

3n biefem 2lugenbli<f toaren fie ju einer ffapette ge* 
langt, meldte geräumiger toar a(« biejenigen, toefc§e fie 
bisher gefeljen Ratten, <Sie n?ar in Äreiöform gebaut, unb 
obfcfyon fie au« einer feften -slftaffe rotten ©anbfteine« ge* 
tyauen toar, tyatte fie Pfeifer unb ein genarbte« £)a#, unb 
anbere Beiden eine« regelmäßigen arc$ite!tonif#en ^(an«. 
9?i($t«b'eftotüeniger toar fie, a(« tircfye betrautet, auger* 
orbentlicfy ftein, faum jtoei 2flann«Iängen Ijocfy, unb nur 
jtoei ober brei ©dritte bon Söanb ju 2Banb breit, unb 
toäfjrenb tljre jufammengebrängten gatfeln biefen einen 
Keinen, geteerten ffiaum beleuchteten, erfetyien ringsumher 
ba« tiefe £)unfet gleich Jenem unermeßlichen 2)tyftertum, 
toelche« unfer fteine« Seben einhüllt, unb in toelchem unfere 
greunbe, einer nach bem Slnbern, t>on un« toerfchttrinben. 

„Gimmel! too ift Miriam?" rief £)ilba. 

J)ie ©efeüfd^aft fah einanber beftürjt an unb nahm 
toafyr, baß einer Don ihnen in ber bieten £)unfelheit ber* 
fchumnben toar, »äljrenb fie felbft bor bem bloßen (Sebanfen 
an bie 9ttögli<$fett eine« fetten Unglüdf« f Räuberten. 
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Vierte« Kapitel. 

Baß (Sefocnß ber fcobtengruft. 

„©icfyer fann fie nicfyt oertoren fein!" rief Sentyon. 
„<£« ift ja nur ein Slugenbücf fjer, feit fie mit un$ fprafy'' 

„Sftein, nein!" bemerfte £tfba in großer Slngft. „@ie 
ging hinter uns fyer, unb e$ ift eine geraume 3eit, baj? mir 
ityre ©timme nt($t bernaljmen!" 

„ga<f ein ! gabeln ! " fctyrie Donatello berjtoeifelt. „3$ 
fcerbe fie fuctyen, fei bie Dunfetyeit no<$ fo f<$re<f ii$ l" 

£>o# ber Sityrer $telt tyn jurM unb berficfyerte 2lüen, 
bag es feine 3ftb ? glic$f eit fei, ifyrer bermtgten ©efäfyrtin 
Betjufte^en, aufgenommen burcty Sftufen mit ber ganjen 
$raft ifyrer ©timmen. Da ber ©<$all fic$ in biefen ge* 
^(offenen engen ©äugen toeit fortpflanzen mugte, erf<$ien 
e$ $iemltc§ h?aljrfc§emttc$, bag Miriam tyren föuf tybren 
unb im ©tanbe fein toerbe, fic$ mieber ju ifynen jurüdju* 
ftnben. 

Stüe — ^entyon mit feiner 33agftimme, Donateöo mit 
feinem Xenor, ber güfyrer mit jenem fyotyen unb raupen 
italtenifcfyen föuf , n>elcfyer bie ©tragen $Rom$ fo lärmljaft 
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macfyt, unb §ilba mit t^rem jarten ^cfyret, ber bo<$ weiter 
burcfybrang al$ ber vereinigte £arm ber Uebrigen — be* 
gannen nun §aüofy §u fcfyreien, ju (armen, mit ber äußer* 
ften ftroft iljrer Hungen na<$ Miriam $u rufen. Um bie 
Ungewißheit be$ ^efer« nicfyt ju verlängern — fie Nörten 
balb ben antwortenben 9?uf einer weiblichen Stimme. 

war bie 8ignorina!" rief £)onatcüo in boller 

greube. 

„3a; e$ war fieser ber feuern Miriam Stimme," 
fagte £tlba. „Unb hier fommt fie, £>anf bem $tmmel ! 
£anf bem Gimmel!" 

£>ie ©eftalt ihrer greunbin würbe jefct burch ihr eige* 
ne$ gacfellicht fiebtbar, wie fie fich burch einen ber höh^n* 
artigen ©äuge näherte. Miriam fam Vorwärts, aber nicht 
mit ber ungeftümen unb bebenben greube etneö furcht* 
famen, eben aus einem ßabtyrtntfy bunfler SÖMlbmffe befrei 
ten 2)Mbd)en6. ©te gab feine unmittelbaren Antworten auf 
bie (hfunbigungen unb ftürmifcfyen greubenbejeigungen 
ihrer greunbe, unb wie fie ftd; fpäter erinnerten War 
etwas ^erfunfeneS, (SebanfenoolleS unb ©ebrücfteS in 
ihrem 2Öefen. <&k fafj, wie fich wohl benfen läßt, blaß 
aus unb hielt i^regaefet mit f rampfhaf ter §anb, berenBü* 
tern man an ber unregelmäßigen Bewegung ber glamme 
wahrnahm. £>ie$ (entere befonbers ließ bermuthen , baß 
irgenb ein unerwarteter Vorfall fie in Bewegung ober 
Unruhe berfefct habe. 

„tfiebfte, liebfte Miriam/' rief §ilba, ben 2lrm um bte 
greunbin fc^lingenb. „Söohin ^atteft Du £)tch von uns 
»erlaufen? $>ie 33erfchung, welche £)tch aus btefer un* 
feiigen giuftermß befreite, fei gefegnet!" 
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„@tiö, liebe £ilba!" flüfterte Miriam mit einem leifen, 
feltfamen Sachen. „Söift $)u gan§ fidler, bafj e$ beS 
§imme($gügung mar, bie mi$ jurütf braute? 9ton, bann 
gefcfyalj e$ n>emgften« bur$ einen fonberbaren Jöoten, tote 
£)u gefteljen tt>trft. ©iel), bort fteljt er !" 

lieber 9Rfciam'6 Sorte unb ©eberbe beftürjt, ftarrte 
£itba in bie Dämmerung, rooln'n jene toieS, unb erblicfte 
eine ©eftatt, gerabe an ber jtoetf elfyaften ©renje ber ÜDunf ?U 
tyeit, bei ber £ljürfc$toelle ber f (einen erhellten Capelle 
fte^enb. $enfyon na^m bie ©eftalt in bemfelben Slugenblitf 
toafyr unb trat mit feiner Öacfel näljer, trofcbem ber gütyrer 
tyn babon abgalten fuc^te unb toieberljolt berfid^erte, bafc, 
fei er einmal auger ben gemeinten ©renjen ber ^apeüe, 
ba$ ©efpenft Wlatyt Ijaben toürbe, iljn ©lieb für ©lieb ju 
jerretßen. 3nbeffen fiel e$ bem £MlbI)auer toenn er ftc$ 
fpäter biefer Umftänbe erinnerte, auf, bafe ber güljrer für 
fein eigene« ffiotyl ni^t biefelben ^Befürchtungen toie für 
ba$ 2BoI)l Slnberer an ben £ag legte; benn erhielt @d>ritt 
mit tentyon, als fi$ biefer ber ©eftalt näherte, toietoofyl 
er no<$ immer oerfucfyte, ifyn jurüdfp^alten. 

@nbli<$ gelangten betbe nafy genug , um ba« ©efpenft 
fo beutlicty in erblufen, als bieS bei bem büftem ©<$ein 
iljrer mit ber £)unfelljeit fämpfenben gacfeln möglich mar. 

ÜDer grembe toar bon aufjerorbentlicfy malertfcfyem, 
man möchte fagen melobramatifctyen Sluöfe^en. (5r mar 
in einen toeiten SHocf gef leibet, melier aus 23üffetyaut 
gemalt ju fein fd^ien, unb trug ein ^ßaar graue £>kQmfett* 
Ijofen, mit ben paaren nacfy außen, tote fie getoöl)nlic$ noc$ 
jefct fcon ben iöauern ber römifcfyen (Kampagne getragen 
toerben. 3n biefer Xrad&t ^aben fie ba« 2lnfe$en antifer 

$arot&orne , SDlitiam. L 5 
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Satyrn; unb in 2Baf?rl?eit ba$ ©efpenft be$ Tobtenge* 
toölbeS fyätte red&t gut ben legten Ueberlebenben biefeS 
angeworbenen ©efd^fed^tö barfteflen fönnen, ber ft<$ in 
ber $)unfetyeit ber ©ruft berborgen tyabe, um ber Trauer 
über fein bertoreneS geben in gelb unb Salb nachzujagen. 

gerner trug er einen brettgeränberten , fegeiförmigen 
$>ut, unter beffen Schatten man ein tt>tfbe$ Slntttfc un* 
beutücfy fefyen fonnte, baä ficfy in ein bunfteS (SljaoS bon 
23art unb ©c^naujbart ju berUeren fcfyien. ©eine klugen 
judften unb toenbeten fid) unruhig bon ben gadefa, toie 
bei einem ©efctyityf, bem 2ftttternacfyt jufagenber ift ate 
mittag 

Ueberfyaupt möchte baS ©efpenft einen beträchtlichen 
@tnbrucf auf bie Sinne be$ 2Mfb§auer8 ntc^t t>erfel;tt 
haben, toenn biefer nicht getoohnt getoefen märe, faft jeben 
Tag ä^nlic^e ©eftalten malzunehmen, auf ber fpanifchen 
Treppe (efynenb unb auf irgenb einen Sünftter martenb, 
ber ihn in bas magifc^e ftfcich ber Malerei einlübe. £)odj 
obfchon mithin an bie äugern @igentfyümü$feiten be$ 
gremben getob'hnt, fonnte $entyon feine 93ertounberung 
nicht unterbrücfen, fotch eine ^ßerfon fo plöfeüch au« bel- 
eben £)unfelheit ber Tobtengruft ^erbortauc^en ju fefyen. 

„2öer feib ihr?" fragte ber 2)ilbhauer, inbem er feine 
gacfet näf;er betoegte. „Unb toie lange feib ihr hier herum* 
gezaubert ?" 

„@mtaufenb unb fünfhunbert 3aljre!" murmelte ber 
gührer, taut genug, um bon ber ganjen ©efeüfd^aft ber* 
ftanben ju toerben. „@$ ift ba$ atte heibnifche ©efpenft, 
bon toetchem ich (Such erjagte, ba$ bie gefegneten fettigen 
ju berrat^en fuchtel" 
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„3a, e$ ift ein©eft>enft!" rief ÜDonateflo, mit ©Räuber. 
„D, tiebfte <5ignorina, toetc^ für$terli$e$ £)ing umfc$a<$ 
eucty in biefen finftcm ©ängen r 

„Unfinn, £)onatetto!" fagte ber ©ilb^auer. „Der 
3Kann ift fo toentg ein ©efpenft toie 31)r. £)a$ einige 
2öunber ift, toaä iljn baju fcerantafjt Ijaben fönne, ficfy in 
bem £obtengetoötbe ju verbergen. SD^^güd^ertoeife fann 
unfer gü^rer ba« ftätf;fet löfeu." 

£)a$ ©efpenft lieg an feiner güljlbarfeit nnb feiner 
j>l)tyfifcfyen ©ubftanj feinen 3toeifel me ^ r übrig, atä e8 
jefet, einen (stritt bortoärts tretenb, feine §anb auf 
£entyon'$ Slrm legte. 

„graget nicfyt tter i$ bin, no$ toarum ic$ in ber 
ginfterniß bertoeite," fagte er mit feigerer, rauher Stimme, 
ate fyättefic§ eineüDampfmaffe in feiner $el)(e angefammelt. 
„3$ bin fyinfort nichts meiter ate ein Ratten hinter iljren 
gußtapfen. ©ie fam ju mir, ate itf; fie nid^t fachte, ©ie 
tyat mic§ gerufen unb tnufj bie gofgen meiner lieber* 
erfctyeinung in ber sßSett ertragen." 

„£>etüge 3ungfrau ! 3$ toünfcfye ber ©ignorina ju 
ifjrem ©eroinn ©lütf," fagte ber gü^rer tyatb ju ftc$. „5luf 
jeben gatt l)at iljn bie Xobtengruft auSgefpieen!" 

3öir brauchen bie 8cene ntcfyt weiter ju berfofgen. 
fctet ift toefentücty für bie fofgenbe @rjälj(ung, ba§ 
toäfyrenb ber furjen ^ßeriobe be$ §erumftreifen$ in jenen 
getounbenen ©ängen Miriam einen unbefannten 3ttann 
gefunben unb ityn mit ftcfy fortgeführt Ijatte, ober bon i^m 
juerft in ba$ gaefettic^t, bann in ben (sonnenfe^ein jurüdf* 
geführt tourbe. 

(Stgeut^ümlidfj toar c$ weiter, baß bie Sßerbinbung, auf 

3» 
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tiefe Seife furj unb jufäüig herbeigeführt, nicht mit bem 
3ufall enbete , mit bem fie Begann. 211$ ob ber Dienft, 
ben fie ihm, ober ben er ihr erwiefen, ihm einen unoer* 
wehrbaren Anfpruch auf Söerücfftchtigung unb ben <&ü)U% 
■äftiriam'S gegeben fyättt, erlaubte ihr baS ©efpenft ber 
Xobtengruft bon btefem STage an nie lange, es au« ben 
Augen $u berlteren. <5« berfolgte ihre «Spur mit mehr al« 
ber gewöhnlichen ^öe^arrttc^fett ber italtenifctyen Settfer, 
Wenn biefe einmal einen $3oblthäter gefunben haben, gür 
ganje STage, e« ift wahr, berfd;wanb er gelegentlich, aber 
ftet« erfchien er wieber, hinter ihr her burch bie engen 
(Straßen gleitenb, ober bie hunbert ©tufen ihrer Zx^t 
emporfteigenb unb auf ihrer 2$flrf<$to>eflc fifeenb. 

Oft in ihr ©tubio eingelaffen, ließ er feine ©cficht«* 
jüge ober einige ©chatten ober Slnbeutungen berfelben in 
öielen ihrer <5fi&en unb ©emälben jurücf. $)ie fittliche 
Sltmofphäre biefer Crrjeugniffe war baburch fo inficirt, baß 
neibifche -Dealer ihr eine uufünftlerifche Spanier ©chulb 
gaben unb besicherten, alle Au«fid;ten Sttiriam'«, fich 
wirflich in ber fiunft au^ujeichnen, Würben baburch ber* 
nid;tet. 

Die Grrjä'hlung biefcö Abenteuer« hxdUU fich au« unb 
fanb feinen 2Beg in bie gewöhnlichen $latfchgefchwä£e 
ber goreftieri, unb felbft in bie ttalicnifd;en Greife, wo e« 
fich *> e n noch fräfttgeren ©etft be« Aberglauben« 
weit wunberbarer geftaltete, al« c« oben erjä'hlt Würbe. 
Dann würbe e« unter ben Angelfachfen erzählt unb ben 
beutfehen fflnftlern mitgeteilt, welche e« nach t^rer SBcife 
fo reichlich mit romanttfehen Verzierungen unb Auswürfen 
Derfahen, baß e« $u einem ^ßhantafiegebilbe erwud;«, welche« 
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eine« £iecf ober $offmann mürbig mar. £>enn niemanb 
ma#t fic$ ein ©emiffen baraus, ben Unmafyrfäetnüc^ 
feiten einer munberbaren (Srjä^ung noc$ »eitere tym$x* 
jufügen. 

£)ie bernünftigfte Auslegung be$ SreigniffeS , meiere 
atfenfaflS ben 3ufyörern annehmlich gemacht werben fonnte, 
mar noch biejenige, meldte bie bon bem gührer ber £obten* 
gruft ermähnte (Sage beS -äftemmtuS in fid) fchlofc. 3ener 
Sflenfch ober ©eift, ober 2ttenfch*©eift mar ein <5>pion 
mäljrenb ber Verfolgung ber erften ^^riften, mahrfcheinltch 
unter bem toifer SMocletian, unb er mar in bie Ütobten* 
gruft be$ ©t. (Sali^tuS mit ber feinbfeligen SUbfich* ge* 
brungen, bie ©chlupfminfel ber Flüchtlinge aufjufmben. 
2lber mäljrenb er fich lifttg burch jene bunflen ©änge 
fd^üd^, fam er jufäüig an eine ((eine $ apelle, in melier bor 
einem SUtar unb (Sructftjr 2Bacfy$tt$ter brannten unb ein 
^riefter in ber Verrichtung feines ^eiligen kirnte« begriffen 
mar. IDurdt) göttliche 9tttlbe mar bem SttemmiuS eines ein* 
jigen 2lugenblicf e3 © nabe juerf annt ; märe er be$ d^riftUdt)en 
©laubenö unb ber cfyriftüdjen Ötebe fähig gemefen, fo mürbe 
er, biefen Sßoment erfaffenb, bor bem treuje niebergefniet 
fein unb ben ^eiligen ©trafyl in feiner ©eele empfangen 
^aben unb fo auf emig feiig gemefen fein. Slber er miber* 
ftanb bem heiligen Antriebe, ©obalb nun ber eine 2lugen* 
blicf borüber mar, bezauberte ba$ £tctyt ber gemeinten • 
SSach^ferjen, meiere bie ganje Wahrheit offenbaren, ben 
unfeltgen äftann ju emigem Sahn, unb ba$ gefegnete 
$reu$ prägte fich mie ein ©tegel auf fein £>erj, fobaß e6 
fich nie öffnen fonnte, um bie Ueberjeugung in fid^ aufju* 
nehmen. 
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Jpinfort ging bteferheibnifcheSttemmiu« in ben toetten, 
traurigen Räumen ber £obtengruft um, inbem er, toie 
einige fagen, neue Opfer in fein eigene« (Slenb ju bertocfen 
fu$te, ober toie anbere fagen, inbem er baljin trachtete, 
jeben unbebachtfamen ©efuc^er ju belegen, ihm bie §anb 
ju reiben unb ihn ^erau« an ba« £age«ücht gu führen, 
©ottten inbeffen feine Stücfen unb bitten biefen (Srfotg 
haben, fo n>ürbe ber Ottenfdhenbämon nur eine furje £dt 
über ber £iefe bertoeilen. (5r toürbe feine teufüfcfye $3o«* 
heit baburch, baß er ba« größte Unrecht an feinem SBoIjk 
t^äter beginge, beliebigen unb bietfeicht irgenb eine alte 
^ßeftfeucfye, ober anbere« bergeffene« unb fang begrabene« 
Uebet über bie ©efettfctyaft bringen; ober, möglicherioeife, 
irgenb toetche veraltete unb bermoberte Slrten be« 33er* 
brechen«, toetd^e ba« antife föom gefannt, unferer mober* 
neu SÖett teuren; bann aber toürbe er in bie £obtengruft 
toieber jurücfeifen, toefche, nach fo langem Umherfpufen 
barin, feine bertrautefte §eimat geworben. 

SKiriam ladete oft mit ben greunben ihrer 2öaf)(, bem 
©itbhauer unb ber fanften £i(ba, über bie ungeheuerlichen 
Dichtungen, toetd^e ftch in betreff ihre« Abenteuer« au«* 
gebreitet hatten. 3h re beiben Vertrauten (benn ba« toaren 
fie in allen gett^hnltchen Vorfommenheiten) hatten nicht 
verfehlt, nach einer 2Iuff(äntng be« ©eheimniffe« gu for* 
fchen, ba ein ©eheimniß unleugbar ba toar, unb jtoar 
eine«, ba« fetbft ohne £üffe ber (5tnbi(bung«fraft, oer* 
toorren genug toar. &umikn antwortete Miriam in ber 
Xfyat auf ihre Qrrfunbigungen mit einer 5lrt mefancholi* 
fchen üfluthtotllen« ; fie ließ aber bann ihre ^ho« tö P e 3 U 
(grjählungen fortreißen, bie abenteuerlicher toaren al« aHe, 
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toetctye beutfctye (§rfinbung«fraft ober itatienifd^er Slber* 
glauben auSgeljecft Ratten. 

3um ©eifyiet tooltte fie, mit einem eigentümlichen 
3ug bon Grrnft über iljrem ganjen Stntlifc, bem einjtg ein 
tactyenber ®tanj in ityren bunf(en Slugen totberft>ra<$, be* 
Raupten, ba§ ba« ©efpenft (toetctye« in feiner irbifctyen 
SebenSjeit ein Sünftter getoefen) i^r besprochen hätte, ihr 
ein (ang öerlorene«, aber unfchäfcbare« ©eheimnifj ber 
attrbmifchen greScomaterei ju teuren. £)ie $enntni§ bie* 
fe« Verfahren« toürbe Miriam an bie <Spifce ber mober* 
nen Äunft fteüen; at$ einjige ©ebingung fei aufgemacht, 
bajj, nac^bem fie eine mit ©tucfarbeit oerfehene Söanb in 
einer gemiffen ItuSbehnung mit ben glänjenbften unb tieb* 
tieften (Sntmürfen auSgefchmücft, fie mit ihm in fein un* 
burchbringltche« £>unlel jurücffehren folte. Unb toetcher 
toahre Verehrer ber $unft mürbe nicht noch nie bage* 
toefene 93ortrefflichf eit felbft um ein fo grojje« Opfer er* 
!aufen! 

Ober toenn ihre greunbe um eine nüchternere (Sr* 
ftärung baten , antwortete SWiriam , ba§ fie fich mit bem 
alten Ungläubigen, at« fie mit ihm in einem ber gräßlichen 
©änge ber £obtengruft jufammengetroffen, in einen £)i$* 
put eingelaffen ^abe, in ber Hoffnung, ftch ben föuhm unb 
bie ©etbftbefrtebigung, ihn jum chriftlichen ©tauben be* 
fehrt ju haben, ertoerben ju fönnen. Unb um eine« fo au«* 
gezeichneten Erfolge« mitten habe fie ihr eigene« §eit gegen 
ba« feine gefefct unb fich fetbft getobt, ihn in feine jur 
©träfe bienenbe ginfternifj jurücfjubegleiten, toenn fie ihn 
nicht in bem 3eitraum bon jtoötf Monaten oon ben 3rr* 
thümem, in toetd^en er fich fo tange befunben unb herum* 
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getaftet h<*be, überzeugt haben foßte. Unb 3Ktriam (fo 
toenigftenS pfterte fie $tfba ins Dhr) hatte trübe 2thnun* 
gen, baß fie in foenig Wonatm einen emigen 5tbf<hieb bon 
biefer (Sonne toerbe nehmen tnüffen. 

(SttoaS SluffaßenbeS §atte es, baß aße ihre romanti* 
f#cn ^antafieen immer auf benfetben traurigen @d^tuß 
hinausliefen; tf?r n>ar es unmöglich, fich einer anbern 
23orfteüung hinzugeben, atS ber, baß ihre SBerbmbung mit 
ihrem übefberücfytigten Begleiter nur eine unheifoofle Rata* 
ftroplje jur gotge haben fönne. 

£)iefe (Sonberbarfeit mürbe jeboch nichts ju bebeuten 
gehabt ^aben, ptte fi e ntd^t jugteich einen gebrücften ©e* 
müthSjuftanb jur gotge gehabt, ber fich auch in mannen 
anbern (Symptomen offenbarte. (SS brängte fich Miriam 7 « 
greunben bie Ueber^eugung auf, baß ihr <Seeteng(ü<f auf 
eine ober bie anbere Seife fctytoer beeinträchtigt fei. 3^r 
©emüth fc^ien oft in tiefe äManchotie getauft, jeigte fie 
fich jemals heiter, fo toar bieS nur fetten eine gefunbe 
$eiterfeit. <Ste mar ferner übetfaunig unb Slnfätten bon 
(eibenfchaftücher §>eftigfeit unterworfen, roetche fich am 
häufigften auf bie £äupter berjenigen enttub, bie fie am 
xneiften liebten. 2lber auch ihre gleichgültigen Söefannt* 
fchaften toaren bor SluSbrüchen ihres 2ftißoergnügenS nicht 
ficher, befonberS toenn fie irgenb eine Slnfpietung auf baS 
2ftobe(I ju machen toagten. 3n folgen Säßen begegnete 
fie ihnen fo, baß ihnen bie ßuft benommen toar, auf biefen 
$unft toieber jurücfjufommen; anbererfeits aber jeigten 
fie fich auch geneigt, ihr bie ®efd)ichte fo übet auSjutegen, 
als bie Umftänbe nur immer ertaubten. 

@S mag bem ßefer fcheinen, a(S ob ein 23orfatt, bei 
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beffen @rftärung man gar nic$t fo fetyr üBer bie ©renjen 
ber 2Safyrf$ einlief ett tyinauSjugefjen Brauste, fo biet 
£ärm$ unb $opfeerBrecfyen8 gar nictyt totxtf) fei. £)a3 
©efpenft fonnte ja einer jener rftmifcfyen SÖettter fein, beren 
©ippfcfyaft oft in nocfy feltfameren 3ufluc§t$örtern als in 
(SatacomBen i^re £erBerge fuc$t, ober einer jener WiU 
grime, meldte nocfy jefet oon entfernten ©egenben fommen, 
um an Zeitigen Orten ju fnien unb ityren ©otteäbienft ju 
beneideten unb unter benen biefe SIftyle ber erften 6$rtften 
für Befonber« fettig gelten. Ober tt>a$rfc§einftc$er nocty, 
mar er bietfeid^t ein SDieB aus ber ©tabt, ein föäuBer aus 
ber (Sampagna, ein Politiker 23erBrec$er, ober ein 2Keu$ek 
mörber, an beffen £>anb 33(ut Hebte, bem bie SWad&täffigfeit 
ober bie 9?acfyfid&t ber ^ßoftjei gemattete, in biefen unter* 
irbifd^en §^(en feine 3 u ft ll $t i n fofyn, mo fo($e ©e* 
ästete, feit atter 3«t Bis jefet, ft<$ ju oerBergen gemo^nt 
finb. Ober »ieüetd^t mar er aud£ ein 2Öa(;nftnniger, toet* 
c$er aus 3nftinct bie SD^enfd^en flolj unb ber e$ ftcfy ju 
einem melancfyoftfcfyen Vergnügen machte, unter ben ®rä* 
Bern ju Raufen, glei$ bemjenigen, beffen ©c$retfen$f#rei 
au« ben 3eiten ber ^eiligen ©$rift ju uns fyerüBer* 
fd^aüt. 

Unb toaS be$ gremben fo innige 2lnljängft($feit an 
Miriam Betrifft, fobarf aucfy tljrer perfönlicfyen $ln$ie!)ung$* 
traft einige« ©etoicfyt eingeräumt toerben. 3n ber £fyat 
barf feine S3ef)arrii<$feit benjenigen ntcfyt fo ganj fonber* 
Bar erfcfyeinen, toetcfye in Sßztxatyt jiefyen, ein tote fcf>toac$e$ 
33anb baju bient, biefe SßagaBonben beS müjjiggängerifcfyen 
3tatten$ mit ^erfonen in SBerbinbung ju fefcen, toetd^e ba$ 
Ungtü(f §aBen, 2tt ttletb ju jeigen, ober bie i^nen in irgenb . 
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einer 2öeife bienftbar finb ober bie auc$ nur ba$ mög* 
Ud^ft geringe Sntereffe für il)r ©d&uffaf an ben £ag 
(egen. 

(Somit timrbe nur toenig übrig bleiben, um ba8 au§er* 
getoöl)nüc§e betragen Miriam'« ju erftären, i^re $uxM* 
Haltung, ifyre büftere 9tte(anc§otte„ iljren Uebermut^ unb 
il)re Uebettaune. 33om tooljtooüenben 8tanbpunft ge* 
beutet, möchten biefe frauffyaften «Symptome fogar au<$ 
Ijinreic^enb baburdj erffärt toerben, ba& bie pl?antafterei<$e 
$unft, toetd^e ein jart organifirteS junge« 2öeib in ber ner* 
böfen unb ungefunben Atmofpfyäre föom« ai\$ühti, <5in* 
ffüffe auf fie fyatte, toefctye an ftcfy felbft erregenber unb 
ausfaugenber ^Irt maren. <§o toenigftenS faljen §tlba 
unb £entyon bie <2>a$e an unb bie (5inbrü(fe, bie fie babon 
Ratten, fugten fie jugfeity ben jenigen mitjutljetfen, auf 
beren 23orftettungen fie @mfluj3 übten. 

(Siner bon Bftiriam'S greunben naljm fic$ bie 6a<$e 
befonberS ju §erjen. Die$ toar ber junge Italiener. 
£)onateüo, toie toir gefefyen fyaben, toar bon be$ gremben 
erftem Grrfcfyeinen togenjeuge gemefen unb er $atte feit* 
bem ftets gegen bie gefyeimnißbotfe, büftere, tobtijauctyenbe 
(£rfc$emung einen befonbern Sibernnßen im §er$en ge* 
tragen. £)iefe Abneigung gli# ntd^t fo feljr einem menfcfc 
liefen £>a§ ober 2öiberttritten, a(8 einer jener angeborenen, 
nid^t au« SSernunftgrünben ju erHärenben Antipathien, 
meiere bie niebern £(jiere juroeUen an ben Xag legen unb 
toe($e fiefy gemeinhin richtiger ermeifen a($ ber fctyärffte 
(Stnblicf in ben (Sljarafter. ©er ©Ratten be$ 9Robefl$, 
ber fid^ ftetS in ba$ 8ic$t mifäte, toelctyeS Miriam um 
. ft<# berbreitete, berurfacfyte ©onatetto feine geringe Un* 
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rutye, tnbefj toar er bon fo fyerfcorragenb fetterer unb frb> 
lieber, fo einfach gtiieftic^er ®etnütty«art, ba§ er recfyt gern 
etmaS fcon feiner Söeljaglictyfett abtaffen fonnte unb boety 
genug noc$ üfcrig behielt, um babon erträgttety ju (e&en. 
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JlUriam'0 Atelier. 

®er £ofraum unb bie £reppe eines bor breihunbert 
3ahren erbauten ^ßatafteö finb ein befonbereS ^ennjeichen 
be$ neuen SKomS, unb intereffiren ben 5lu8länber mehr 
als oiele anbere £)inge, bon benen man ihnen erhabenere 
23ef<hreibungen gemalt fyat. tyx (freitet burch einen 
fchmujigen ST^ortoeg bon großer ©reite unb §öhe, unb 
btettetdjt txbüdt ihr eine föeifye gef^märjter Pfeiler, bte 
runb um ben §of eine $rt tfoftergang Bttben f toährenb in 
ben 3toi|cfyenräumen ber Pfeiler ©ruchftücfe bon aüen 
©tatuen jerfireut finb, fjaupt* unb beinfofe £orfo8 unb 
23ruftbi(ber, toe(c$e ohne 2lu$nahme ihre 9^afe berforen 
^aben, bie auch (ebenbe 2J?enfc$en in biefer übelriechenben 
^tmofp^äre gern berlieren würben, Basreliefs, baS 
Ueberbletbfel irgenb eine« älteren^alafteS, finb eingefügt 
in bie umgebenben dauern , beren (Steine bon bem So* 
loffeum ober irgenb einem anberen faiferftetyen Söaue ge* 
nommen toorben finb, toelchen frühere Barbarei noch nicht 
mit ber @rbe gleich gemalt hatte. 3totf$w jtoei ober 
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bret Pfeilern fte^t ein alter ©arfophag, ohne feinen $)ecfef 
nnb mit aßen feinen, mehr ober weniger herborragenben 
verbrochenen ©culpturen; bietfeicht enthielt er einftmalä 
berühmten ©taub unb bie Änochenbruchftücfe irgenb eine« 
hiftorifchen äKeufchen, toährenb er jefct einzig ba$ behält* 
niß für ben Slbfafl be« §ofe« unb einen fyatboerbraud)ten 
33cfen ift. 

3n ber -äflitte be$ §ofeö, auf ben unter ben blauen 
italienifchen Gimmel ^unberte bon genftern be$ geräu* 
migen *»ßalafted hinauSfchauen, jeigt fich ein ©pring* 
Brunnen. <£x riefelt bon einem ©teinbecfen jum anbern, 
ober ftrömt aus ber Urne einer 9?ajabe, ober fprubelt feine 
fielen Keinen 2Öafferftrahlen au8 ben 9?achen namenlofer 
Ungeheuer, n?e(cfye groteSf unb funftooÜ fein mochten, als 
iöernini ober mer fonft ihr unnatürlicher S3ater n?ar, fie 
juerft hervorbrachte; aber jefct erjagen uns bie ®ehänge 
ton 9ftoo$, bie ®ra$büfchel, ba$ h^^öngenbe Jungfern* 
haar unb alle ©orten nwchernben UnfrautS, toelcheS fich 
in ben SSrüchen unb 9?tffen be$ feuchten SftarmorS einge* 
niftet hat, tag bie 9?atur ben Srunnen an ihr große« 
£erj jurüefgenommen hat unb ihn fo forglich Hebt unb 
pflegt, als ob er eine Duelle beö SÖalbeS fei. $)o*rt nur 
ba$ gefällige SWurmeln, baS Häufchen, ba$ ®cplätfcher! 
2J?an möchte meinen, ba$ ®eplätfchcr irgenb eine« Keinen 
SöafferfallS im Salbe $u hören, obfehon e8 frier ein föffc 
licheS ^atboS geminnt in golge ber maieftätifchen £$0$, 
toelche feine natürliche ©prad)e loiberhallen (äffen. 

3n einem ber Sinfel bc$ §>ofe$ eröffnet ein mit ^fei* 
lern oerfehener Xhoriüeg ben 3 l, 3 an 8 S u ter treppe, ge* 
räumtg, breit, mit niebern 2ttarmorftufen, auf tcelc^en 
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bie gürften unb (Sarbinäle aus ber großen römifd^en ga= 
milie, bie biefen ^daft erbaute, emporgeftiegen finb. £)ber 
fie famett tool)l gar l;erab mit noc$ ftoljerer unb erhabene* 
rer Miene, um iljre ©dritte na$ bem Sßattcan ober Out* 
rtnat ju rieten unb bort ifyre Stfyarlacfyfjüte gegen bie 
brctfad^e $rone auszulaufen. Iber alle biefe berühmten 
^ßerfonen ^aben enblic*) einmal biefe £reppe tljreS Stamm* 
tyaufeS jum testen Mal bef dritten, um fie ©efanbten, eng* 
lifctyen ßbelleuten, amerifanifctyen Millionären, tünftlern, 
§anbelsleuten, SBäfcfyerinnen unb beuten {eben StanbeS 
als £)ur$n)eg ju überlaffen. Sie alle finben folc$e ber* 
golbete unb mit Marmor ausgelegte Salons, als iljre 
^rad&tltebe unb iljr 8u$uS »erlangen, ober au<$ fo befrei* 
bene £)ac$ftübc$en, für bie fie na$ i^rem ©ebürfniß be* 
jaulen fännen, innerhalb biefe« (Sinen unermeßlichen ®e* 
bäubeS. 2lber in feinem Sßtnfel biefe« ^alafteS finbet ber 
Sfticbrigfte ober ber §öc$fte eigentliche Söequemlictyfeit, beim 
ber 'ißataft ift für ben ®lanj unb für bie Unterbringung 
eine« großen ©efolges gebaut, aber nicfyt ju bem B^ecf, 
eine glütffid^e §crbfeite ober irgenb ein tyäuSlictyeS ©o§l* 
fein ju getoäljren. 

2lm Morgen nac$ jener Scene in ber Scufpturen* 
gallerie Rupfte auf fclc^ einer Xreppe ber letzte guß 
$)onateüVS. (Sr ftieg Don Stocftüerf ju Stocftoerf empor, 
burcfy fyoI)e mit Sculpturarbeiten aus Marmor reich oer* 
feljene £I)orn)ege fdf;reitenb unb unermüblich aufwärts 
fteigenb, bis bie £errlid;fetten ber erften unb bie ümtefytt* 
lieferten ber mittlem §ß()e in eine 2Irt Sllpenregion, falt 
unb nacfcnb bon Slnfeljn, oerwanbelt fd)ienen. Stufen 
bon ro^em Stein, ^öljerne Saluftraben, Söacffteinpflafter 
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in ben ©ängen, eine fcfytoarjbraune £ünc$e an ben 2Bän* 
ben: bie« toaren Ijier bie 3üge be« ^ßalafte«. @nbli<$ 
ftanb er bor einer eichenen £fyür ftill, an toetcfyer eine Sarte 
mit bem tarnen „Miriam ^c^aefer, Delmalerin," befeftigt 
ttar. £ier flopfte £)onatello unb bie Zffüx fCaffte fofort 
au«einanber, nacfybem i!)re ßlinfe burcfy eine ©cfynur im 
3nnern aufgewogen korben n>ar. -Jfacfybem er burdfc ein 
Heine« 23or$immer geföritten, ftanb £)onatello bor Wli* 
riam. 

„SRur herein, milber gaun!" fagte fie, „unb erjage 
mir bie testen Neuigkeiten au« Erlabten !" 

£)ie Sünftlerin befanb ficfy eben nicfyt an ifyrer ©taffeiet, 
fonbern toar mit ber n>eibli<$en Arbeit, ein ^aar §anb* 
fcfyulj au«jubeffern, befcfyäftigt. 

<E* liegt ettta« äujjerft Slnmutljige« unb felbft föü> 
renbe« — toenigften« eine fefyr fuge, fanfte unb anjie^enbe 
SKirfung — in biefer ba« £Beib bom Spanne unterfcfyet* 
benben Nabelarbeit. Unfer eigene« ©efd)(ec$t ift einer 
folgen Keinen Nebenarbeit neben ben mistigen ©efcfyäften 
be« £eben« unfähig ; aber grauen — toelcfyem ©efeüfcfyaft«* 
ränge fie auc§ angehören mögen, in toelcfyem ©rabe fie auc$ 
mit 33erftanb ober Talenten ht$aht, mit meld?' erhabener 
©d^önfyeit fie auc$ auSgeftattet feien — Ijaben immer 
irgenb eine nieblictye §anbarbeit bereit, bie Keine Sücfc 
jebe« unbenu^ten 3lugenblicf« au«jufüllcn. 2llle grauen 
finb mit ber Nabel bertraut. Sein 3toeifet, Da 6 f e ^P 
eine Königin fie gelegentlich gebraucht; eine £>ic$terin 
fann fie eben fo gettjanbt al« iljre geber führen; ba« 
2öeibe«auge, welche« einen neuen ©tern entbecft fyat, 
toenbet ficfy fyinn>eg bon feinem ©lanj, unb auf ba« f leine 
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jierttcfye 3nftrument, toetd^eö läng« bem €5aume i^reö 
£ud;e« bafyingleitet ober ein jufäütge« £ocfy il?reS $(etbe« 
ftopft. Unb fte ftnb in biefer £infic$t fe^r im «erteil 
gegen im«. £)er jarte gaben ber «Seibe ober ber Saum* 
tootte fj'äit fie mit ben Keinen, fyäu«üd)en (eisten 3nter* 
effen be« Sebent in 93erbinbung, beren beftä'nbtg toirfenbe 
Grinflüffe fo biet ju bem ©oljlfein be« (Sljarafter« beitragen 
unb ba« jertheUen, toa« fonft ein gefatyrboüe« Slnpufen 
fvanfyafter Qmp ftubfamfeit fein toürbe. Sin groger £I)etf 
menfcfyltcher ©tympatfyte läuft biefe eleftrifcfye ßinie ent* 
lang, toetdje fiety bon bem Xtyron bi« ju bem geflochtenen 
©tuljl ber niebrigften ^ätyerin erftreeft unb $0$ unb 
fiebrig in einer getoiffen (Semcinfctyaft mit ben i^nen ber* 
manbten 2öefen erhält. Gr« fc^eint mir ein £tid}m 
funben unb fanften @l)arafter« ju fein, roenn grauen, 
tozltye mit Ijoljen 3been unb latenten au«geftattet ftnb, 
ju näf)en lieben, borjügttcfy ba fie mit if;rem eigenen iper* 
jen nie me^r ju £au« oertoeifen, at« toenn fie fo befctyäf* 
tigt finb. 

Unb toemt bie Arbeit unnriflfürltcfy in ben ©ctyoog 
eine« 2Betbe« ftnft unb bie $abel unfreitmüig aufhört, 
fid; ju belegen, fo ift bie« gerabe ein ebenfo untrügliches 
3eichen bon Unruhe, tüte ba« stopfen be« §erjen« felbft. 
£)affelbe gefd^a^ jefet Miriam. £)enn toäljrenb $)ona* 
tetto bor if;r ftanb unb fie anbtiefte, festen fte feine 2ln* 
toefenljeit bergeffen ju fyaben; fte lieg i^n t^ren ©ebanfen 
entfehtüpfen unb ben »eigen ^anbfctyuf; i^ren mügigen 
gingern entgleiten. <So fd^ttc^t er toar, fo tougte ber 
mitfü^enbe junge Sftann boefy, bag ettoa« rttc^t ganj in 
Drbuung toar. 
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„3$eure* gräutein," fagte er, näher an fte herantre* 
tenb, „3h* fetb traurig V 

„@S hat nichts auf fich, £>onateßo," ertoiberte ftc, ihre 
Sirbett lieber aufnehmenb; „ein biegen traurig, bietteicht, 
bcch baS ift ja nichts SfteueS bei uns beuten bon gewöhn* 
liebem ©d^tage, fcefonbers bei uns grauen. 3tyr gehört 
einem fröhlicheren ©efd^ectyt an, mein greunb, unb 3h r 
»igt bon biefer tranfheit beS Seiben« nichts. Slber toaS 
fuhrt (5uch in mein büftereS 3immer?" 

„SEßarum fefet 3hr es in einen fo bämmerigen 3 l|s 
ftanb ?" 

„Söir $ünftier fperren uns abfichtlich bom ©onneu* 
fchein ab unb (äffen nur ein $afl>(tcht ein," fagte 9Jttrtam, 
„weit wir es für nothtoenbig hatten, uns erft mit ber Sfta* 
tur $u entjtoeien, bebor wir fie nachzuahmen fuchen. £)aS 
fommt (Such roohl recht fettfam bor, nicht Wahr? 5lber 
mit §ü(fe unferer fünftüch arrangirten Sichter unb ©chatten 
machen Wir benn boch zuweilen recht hübfehe (Semälbe. 
Stacht ^uch mit einigen ber meinen ju thun, £)onateüo, 
unb nach UIli) nac § werbe ich in ber (Stimmung fein, an 
baS bon uns befprochene Portrait §anb anzulegen." 

Ü)aS 3 immer ^attc baS gewöhnliche SluSfehn eine« 
2Merate(ierS; eS War einer jener föftttchen Zäunte, Welche 
faum ber wirklichen 2öeft anzugehören, fonbern bietmehr 
bie 93erförperung ber üppigen ^hantafte eines Dieters ju 
fein fcheinen. ÜDaS ©emach War bott bon Entwürfen unb 
halbausgeführten ©fijjen bon Söefen unb ©egenftänben, 
größer unb fchöner als wir fie irgenbwo in ber SBirfüchfeit 
finben fönnen. £)ie genfter waren mit ßäben ober tief tyx* 
abwaüenben Vorhängen berfchtoffen, eins ausgenommen, 

$a»tborne. ÜJlirtam. L 
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meines gegen einen fonnentofen XfyeU be« Gimmel« offen 
toax unb nur Don oben jene« Streiflicht einließ, »eiche« 
mit feinem fräftig marfirten (Sontraft bon ©Ratten ju* 
metft baju betträgt, bie ©egenftänbe malerifch erfcheinen 
ju (äffen. $3leiftift«jeichnungen toaren an ber 2öanb be* 
f eftigt ober auf ben Xtfcfyen jerftreut. Uneingerahmte 
Öeintoanbftücfe festen bem iöefcfyauer ü;re föücffeite $u, 
boten bem 2fage nur eine toei&e glä'che bar unb berbargen 
unhöflich genug ihre föeichthümer an Scenerie unb menfch* 
tiefer Schönheit, toelche üUftriam'« latent auf ber anbern 
«Seite ffi&irt hatte. 

Donatello fanb fich §a(b überrafcht, al« er im bunfelften 
XfjtiU be« 3tmmer« eine büftere toeibttche ©eftalt mit 
langem bunflen §aar erblicfte, meiere ihre 2lrme mit einer 
toitben ©eberbe tragifc^er SBerjtoeiflung in bie §öl)e toarf, 
unb Uju in bie Duufetheit, bie fie umgab, herbeizurufen 
festen. 

„(Sntfefet (Such nicht, Donatello," fagte Miriam 
(ächelnb über ihn, ber fyaib oertoirrt in ba« mhfteriöfe 
Dunfet ftarrte. „(Sie l)at ntc^t^ 4öoö^afteö im Sinn, 
noc^ fönnte fie, fo fetyr fie e« auch roollte, 23o«hafte« &er* 
üben. (£« ift eine Dame bon außerorbentlich h<*™t= 
tofer @emüth«befchaffenheit, balb eine romantifche £elbin, 
balb eine 23auernbirne ; fie ift in ber Zfyat nur baju ba, 
in anftänbiger 2öetfe reiche Shaml« unb anbere (Softüm* 
ftücfe ju tragen. Da« ift ber »anhafte 3n>ecf ihre« Dä- 
fern«, obfehon fie barauf Slnfbruch macht, bie berfchiebenften 
Stellungen anzunehmen unb mancherlei 8eben«rollen ju 
fielen, toä'hrenb bie arme tyuppt boch auf (Srben nicht« 
3u thun hot. Sluf mein ©ort, ich »erbe ohue meinen 
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2Men fatyrifcfy, inbem i<$ neun 2öeiber bon jeljn in mei* 
ner ©üeberpuppe ju ctyarafterifiren freute. 3cty »ottte, 
icty toäre n>ie fie!" 

- „3n tüte anberm Sickte fie erfcfceint," rief ÜDonateflo 
au«, „toenn man toeiß, ba§ fie nur eine ©lieberpuppe ift! 

meine Otogen jum erften 2ßal auf fie fielen, glaubte 
tcfy, baß fie ifjre 3lrme betoege unb mir juriefe, iljr in irgenb 
einer fctyretfücfyen £age beijufte^en." 

„@eib 3l)r oft mit fo fd^Iimmen (Sinbitbungen ber 
^fjantafte geplagt?" fragte Miriam. „3<$ mürbe e$ 
ni$t bermutfyet l)aben." 

„Um (Und) bie 2öal)rl)eit ju fagen, tyeuerfte <Signo* 
rina," antwortete ber 3ta(iener, „t<$ bin aflerbingä in 
atten büftern ©ebäuben unb im ginftern jur gur$t ge* 
neigt. 3$ liebe feine bunflen unb ttcfyttofen flBinfet, au$ge* 
nommen icfy bin in einer ©rotte ober unter bem bieten 
grünen £aubbac$ eine« SöaumeS ober in irgenb einem Sßalb* 
nnnfet, tote ic$ beten manche in ber 9tacfybarfcfyaft meine« 
2öo$nijaufe$ fenne. Unb fetbft bann erhält ber ©Ratten, 
toenn ficfy ein €>onnenftral)l fyineinftiefylt, um btefeä 
©Limmer« toiflen einen größeren Sftefy für mi$." 

„3a tdofyl, 3!?r feib ein gaun, toie 3fyr toißt," fagte bie 
fdftfne tünftferin, inbem fie fid^ täctyefab ber @cene be$ 
bor^erge^enben Sage« erinnerte. „Slber (eiber fyat fx<$ bie 
SBett fceutjutage fcfyrecfttcfy oeränbert, entfefclicty beränbert, 
armer £)onatelto, feit jenen glücfücfyen Sagen, ba(£uer ®e* 
fd^Ced^t nocfy in ben arfabifctyen Rainen ju Raufen pflegte 
unb in ©rotten unb im Dunfet be$ ©ebüfäeS mit ben 
92tpnp$en 33erfte<f fpiefte. 3§r feib auf (ürrben um einige 
3a$rl?unbert ju fpät erfc^ienen." 
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,,3d) &erftel)e (£u$ jefet ni$t," antwortete Donateüo 
mit verlegenem 2lu$fel)n. „9*ur, €?ignorina, bin ic§ er* 
freut, $u einer 3«t leben, woaucty 3$r lebt, unb Wo31?r 
feib, ob in ©täbten ober im greien, möchte ity and) 
fein." 

„3$ weiß nt$t, ob i$ (Sucty geftatten barf, fo ju mir 
fprectyen," bemerfte Miriam, inbem fie gebanfenooll auf 
$n blidEte; „£>ilba, baS barf t<$ fagen, Würbe fo ju fpred&en 
nic$t erlauben. Iber", fügte fie leife für ft$ ^inju, „er 
ift ein blofer$nabe, ein unbebeutenber $nabe, ber fein 
jugenblicfyeS §>erj an baS erfte befte grauenjtmmer ge= 
fangen gibt. 3Benn bie ©lieberpuppe bort baS ®lücf ge* 
ijabt ptte, mit ü)m guerft jufammensutreffen , fo Würbe 
fie tf;n gleich mir gefeffelt ^aben." 

„3ürnt 3§r mir?" fragte £)onatetto fd^merjlid^. 

„^id^t im geringften," antwortete SKiriam, inbem fie 
iljm ungezwungen bie £anb reifte. „33itte, fe^t @ucfy 
einige biefer ©fi^en an, bis i$ 9)?u§e $abe, mit @u$ ju 
plaubern. 3d) glaube faum, baft ic$ !)inlänglid£ in ber 
Stimmung bin, (£uer Portrait fyeute ju beginnen." 

£)onatello mar fo artig unb gelehrig wie ein SBacfytel* 
pnbd^en, unb feiner ganzen 9?atur na<$, je nactybem fi($ 
bie ©timmung feiner §errin ocränberte, balb fc$er$aft, 
balb ernft^aft, gerabe Wie jenes ober irgenb ein anbereS 
freunblicfyeS Zfykx, Weltes bie gäljtgfeit befifct, feine ©e* 
füfjle unoerfjotylener auSjubrüdfcn, als bicS Dttänner ober 
grauen fynn fönnen. £>a!jer machte es fic$ auf SWmam'S 
®efyeij$ baran , feine 2lufmerffamfeit auf eine große unb 
oerwirrte -äftenge öon 331eiftift* unb geberjeicfynungen unb 
garbcnffi$$en $u rieten, Welche auf einem £ifc$e wtfb burd{>* 
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einanber lagen. Sttan fann fi$ jebocfy benfen, bajj fic 
bem armen, jungen 3flann toenig SBergnügen getoäljrten. 

ÜDte erfte 3 e ^n«ng, tt>el($e er ergriff, aar eine fefyr 
energifc^e ©fij&e, auf toel($e bie $ünftlerin i^re rotyen 
3been $u einem ©emalbe „3ael" barftellenb , hrie fte ben 
klaget burcfy bie ©ctyläfe ©tferaS txtiht, Eingeworfen 
Ijatte. (Sine bemerfen$tt>ertl?e Sraft gab ficfy in ber ©fijje 
funb; fie jeigte ein paar 3üge, toetctye in ber Xfyat £ob 
unb Seben fo roieberfyiegelten , als ob Miriam babei ge* 
»efen fei, al$ 3ael ben erften ©treicty mit il)rem mörberi* 
fd^en Jammer führte, ober als ob fie felbft 3ael toäre 
unb fi$ unnriberftefylicty baju angetrieben gefügt fyätte, 
tyr blutige« ©clüft in biefer Seife an ben £ag ju 
legen. 

3§re erfte 5(uffaffung ber t^atfräfttgen 3übin toar 
offenbar bie bottfommener SÖetbltctyfeit getoefen, eine lieb* 
lictye gorm unb ein §o§e8, fyeroifcfyeS ©efictyt, boll erlabe* 
ner ©ctyöntyeit; aber entmeber mit i^rem eigenen Serf ober 
ber fc$re<f ftdjen ®ef<$ic$te felbft unjufrteben, Ijatte Miriam 
einen gettriffen barotfen 'ißinfelftricfy beigefügt, melier bie 
$elbin fofort in eine gemeine -ättörberin oermanbelte. S$ 
mar offenbar, baf? eine 3ael, tt>ie biefe, gtei$ naefy* 
bem «Sifera ju atfymen aufgehört, feine £afcfyen burc§* 
fuc$t l)ätte. 

3n einer anbern ©fijje fyatte fie fic$ an bie ©efcfyicfyteber 
Subitl) gemalt, toelcfye mir oon ben alten -äfteiftem fo oft 
unb in fo begebener Seife bargcftellt fetyen. 2lu<$ fyier 
fyatte fie in allem drrnft mit einer leibenfctyaftfictyen unb 
feurigen ßoneeptton be$ ©egenftanbeg begonnen ; aber in 
üjren legten ©trieben Ijatte fie, tote eS fd^ien, bie ©efüljle, 
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»e(<$e fie jucrft ju einer fo mäd^ttgcn 5Cuffaffung begeiftert 
Ratten, auf« ärgfte ironifirt. £)er $opf beä £o(oferne$, 
tt>etc^cr fo $temltc§ einen gebreljten ©djmaujbart l)atte, toie 
berjenige eine« getotffen Potentaten unferer3eit, toarf, 
fd&on abgefd&nitten , feine SMide aufwärts unb oerbrefyte 
feine ®eftd)t«jüge in einteuflifc§e$®rinfen triumpljirenber 
Soweit, gerabe in 3ubit^ 2(ntlife hinein. 2öa« 3ubttfj 
fetbft betraf, fo bot fie ben Slnbücf, ben toofyl eine $öc$in 
Ijaben mag, toenn ber topf eine« SafbeS, ba« gerabe in 
ben (Sgtopf getljan toerben fott, il)r entgegengrinft. 

3mmer unb immer toieber fanb man bie 3bee oorljerr* 
fcfyenb, ein SZBetb barjuftetten, toetctye« bem 2ttann gegen* 
über bie 9Me einer tout^erfüflten föad&füctytigen fpteft. 
6* toar in ber ST^at fonberbar $u fe^n, tote bie <5inbtt* 
bungSfraft ber Sünftterin bei btefen blutigen ®efc$td)ten 
wtoeüte , in benen immer bie Jpanb einer grau ficty mit 
©tut befledt §at. 

£>ie eine ber <Sfij$en fteüte bie Xoctyter ber £>erobia$ 
bar , toie fie ba$ §aupt SotyänneS beS XäuferS in einem 
iöecfen empfängt. $)er allgemeine ©ebanfe fdjuen SSer* 
narbo Suini'S ®emä(be in ber Uff i$$i*® alterte ju 3(orenj 
entnommen ; bo$ fyatte Miriam bem ©efid&t be« Zeitigen 
einen Sbüd fanften unb fjimmtifcfyen 93orn>urf$ gegeben, 
ber fi$ in ben ernften unb fetigen, aufwärts auf ba$ üMb* 
ctyen gerichteten 3(ugen au$fyrac§; burd; bie ©tärfe be« 
tounberbaren $3(ide8 fc^ien ityre ganje 2Beib(ic$feit ptöfetid^ 
jur £iebe unb enbtofen föeue ettoacfyt. 

$)iefe ©fijjen matten ben ttnangenefymften (£inbrucf 
auf £)onateüV$ eigentfyümttcfyeS Temperament. (£r fc§au* 
berte ; fein ©eftcfyt nafjm einen SluSbrud üon <Sorge, gurcfyt 
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unb SBibertoißen on ; er raffte eine ©ftjje nac$ ber anbem 
auf , als tooöte er fie in ©tütf e jerreißen. dnbücS) ben 
(Stoß Betonungen bon ficty föiebenb, trat er bon bem £tfc$ 
jurücf unb brücfte bie §änbe gegen bie lugen. 

„ffia* f e$It <5u$, £)onateüo ?" fragte äfliriam, inbem 
fie bon einem 23rief, an n>e(c§em fie eben fctyrieb, emporfal). 
„1<$! ity tooflte nidjt, baß 3l)r biefe3eid£nungen in lugen* 
fd&etn nehmen fotttet. (£8 finb ^ägttd^c ^antome, toetctye 
meiner ©eele entfcfyfttyft finb, ntctyt £)inge, toe(<$e icfy fcfyuf, 
fonbern £>inge, toetd^c mir erfcfyienen. ©eljt! hier finb 
einige fileintgfeiten , toetcfye @u$ bteüeid^t Beff er gefallen 
toerben." 

©te reifte i$m ein Portefeuille, bie (sfiföen entljaltenb, 
toelctye eine glücflicfyere ©eiftegftimmung t>errtetl)en unb in 
benen fi<$ bie ©eele ber $ünftferin tyoff entließ treuer ab* 
Riegelte, ©obalb fie nid)t mit folgen ©egenftänben 
ju t^un Ijatte, n>elc$e iljre 3nbitnbualität ju innig berühr* 
ten i jeigte Miriam einen großen Umfang bon ^antafie 
unb eine befonbere gäl)igfeit, ettoaS, toa$ tote ®emütl) auä* 
fal), in i§re ©etnälbe ju bringen. £>ie teueren ©fijjen 
ftellten §äu8lic$e unb gewöhnliche ©cenen bar, fo fem unb 
fd^ön tbealiftrt, baß fie fo erf dienen, ttrie totr fie jeben 
2lugenb(i(f unb überall erblitfen fönnen*, toäljrenb immer 
etn>a$ UnbefinirbareS hinzugefügt ober ^intoeggenommen 
n>ar , toa$ ben ganjen Unterfc^ieb jtoifd^en bem gemeinen 
Seben unb einem trbif$en] ^arabiefe bebingt. 3n allen 
t>on ihnen mar ba$ ©efühl unb bie <Sfymbathie tief unb 
toahr. £)a fah man ba$ ©chaufptel, toeld^eö einmal in 
jebem ßeben fcorfommt, ba« be« Ötebenben, ba$ jarte unb 
feufd^e ©eftä'nbniß fchamhafter 3u™S««0 3ungfrau 
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öeroehmenb, bereu fctylanfe ®eftalt Ijdb in feinem 9kme 
lehnt, $afl> oor ihm $urücf&ebt, mir miffen nicht marum; 
bann mar bie ©attenltebe in ihrer ftufenmeifen Entmicf* 
(ung, in einer s 3f ethe jart ausgebauter Sntmürfe bargeftettt, 
jenes Ijeilige geuer, meines bon ber Sugenb bis ins bitter 
jene beiben^erjen burchglüljte unb ben 5lntlifcen, trofc aller 
burch bie 3ahre oerurfachten 93eränberungen ber 3üge, eine 
bauembe (Schönheit »erlief. 

Da mar bie 3ei<hnung &on bem ©chuh eines $mbeS, 
halb abgetragen, mit bem letzten Slbbrucf beS gtürf tid^ 
lieben Südens barin ; ein ©egenftanb, melier eine Wlnt* 
ter aus ben innerften Siefen i^reS §erjenS jum kacheln 
ober SBeinen belegen mürbe , unb boch mürbe nidt)t leidet 
eine Butter fä'hig gemefen fein, bie ^ßoefte beS Keinen 
©ctyufyeS ju mürbigen, bis il)r Miriam es offenbarte. Die 
önnerltchfeit unb $raft, momit bie genannten unb anbere 
oermanbte ®egenftä'nbe bargeftellt maren, unb bie tiefe 23e* 
beutung, meldte fie oft in biefen Sü^en gemannen, maren 
munberbar. Die Sünftlerin, noch in ihrer erften Sugenb, 
fonnte aller SBa^rfd^einüd^feit nach biefe föftlichen unb 
reiben Erfahrungen nicht aus ihrem ßeben genommen 
^aben; infofern etma nicht jene erfte @fij$e, baS ©eftänb* 
nig ber jungfräulichen 3 unc ^0 un Ö t e " 1 m ©ebäd^tnig 
jurücfgerufener Vorfall unb leine ^ropljejeihung mar. 
$ber es ift angenehmer ju glauben, ba& biefe ©fiföen, bon 
ber erften bis jur lefcten, bte Erjeugniffe einer frönen 
EinbtlbungSfraft maren, aus ben mannen unb lauteren 
Eingebungen eines meiblichen §)er$ens ftammten unb auf 
biefe 2öeifc ein mahrereS unb liebenSmürbigereS ®emälbe 
beS meiblichen Gebens barftcllten, als bie mirflidbe S3efannt* 



Digitized by 



57 



fcfyaft mit einigen fetner gerben unb büftern Letten einge* 
Ijauctyt tyaben toürbe. <So betradfrtet, geigten bie @ftföen 
eine fo(c$e traft unb 9flannic$faltigfeit pfyantafiereictyer 
@tympatl)ien, baß üttirtam baburd? befähigt erfd^ien, 
iljr 8eben reidjltc^ mit ber ©(ütffettgfeit unb bem Seiben 
ber grauen auszufüllen, toie unfd^etnbar es aucfy an fi$ 
getoefen fein möchte. 

<5tne auffaflenbe unb bemerfenStoertlje <5rf($einung 
mar e« in ber Zfyat, baß bie tünftlerin bem ©IM, toetcfye« 
fie bei anbem fo fe^r ju foürbigen berftanb, für iljre eigene 
Herfen entfagte. 

3u aßen jenen ©fi^en au« bem gen>öl)n(ic$en ßeben 
unb in ben Slffeften, bie fie befeeften, fiel eine ©eftalt be* 
fonber« auf: je&t fam fie jmifd^en ben Btoeigen eine« 
<Strau$e«, unter meieren jroet Siebenbe faßen, jutn 23or* 
fd^ein; jefct falj fie toieber bon außen burefy ein gefrorne« 
genfter, toäljrenb ein junge« berljetratljete« $aar brinnen 
an bem eignen, neuen $erbe faß ; einmal lehnte fie in 
einem prächtigen £>albtoagen, meieren fec$$ $ferbe ftolj 
öormärt« roßten, unb ftarrte auf eine @cene ootfstfyüm* 
U$er Söefafttgung bor einer £üttent§ür. Smmer mar e« 
bie namftc$e ©eftaft, unb immer mar fie mit einem 2lu$* 
bruef büftern £rübftnn« abgebtfbet, unb in jeber (Situation 
Ratten ba« Sfattife unb bie ©eftatt ftet« Miriam 7 « Büge, 
toie flüchtig fie auc$ angebeutet fein motten. 

„©efatfen <5u$ biefe ©fijjen beffer, ©onateüo?" 
fragte Miriam. 

„3a/' fagte 2)onateßo, etroa« gebanfen&ofl. 

„ftic&tfetyr, fürc$tei<$," öerfefcte fie tad^enb. „Unb 
toa« fottte ein tnabe tote 3§r — ein gaun — bon ben 
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greuben unb (Sorgen, ben ficfy üerf($lingenben 8ic$t* unb 
(Bdfattmpaxtkn be$ ntenfc^lic^en Sebent miffen? 3$ oer* 
gaß f baß 3&r ein Saun fetb. 3l)r fönnt nicfyt tief trauern; 
beSfyalb fönnt 3ljr aucfy nur l)atf> genießen. §ier nun ift 
ein ©egenftanb, »eichen 3l?r beffer ju mürben vermögt." 

©ie <Sft^e fteüte nur einen (anblicken £anj bar, aber 
mit fotc^em Slufmanb oon $aune, baß e« föftttcty mit anju* 
fefyen mar, unb fjier mar fein föüdtyalt, aufgenommen jene 
eigentümliche Slnmanbhing Don Sief* unb £rübfinn, 
metctye ftetä fommt, toenn mir am l)eiterften finb. 

,,3d) beabficfytige btefeS S3tfb in Oel ju mafen," 
fagte bie Sünftlerin, „unb ic$ brause <5u#, ©onatetto, 
aU SBorbitb ju bem mi(beften oon ben Xänjem. SÖMt 
31jr mir fünftig einmal fifeen? — ober beffer, für micty 
tanjen ?" 

„O! mit bem größten Vergnügen, <Signorina!" rief 
Donateüo. „©eljt, fo merbe i$ e$ machen." 

Unb fogtetcfy begann er ju tanjen unb burcfy ba$ SlteUer 
ju flattern, mie ein ju Steift gemorbener (Seift ber grölj= 
lictyfeit ; pfefct aber büeb er auf ber äußerften ©pifce einer 
3e^e ftetyen, a(S fei bie$ fein einziger Ztyxi, bur<$ melden 
feine ^eitere $atur mit ber (£rbe in iöerüfyrung fommen 
fönne. ÜDie Sirfung in biefer büftern ©tube, au8 melier 
bie $ünft(erin fo forgfam ben vgonnenfcfyein auflgefcfyfoffen 
Ijatte, mar fo betebenb, ate ob ein glänjenber ©trafyl 
fic$ baju fyerbeigefaffen $ätte, Ijeretnjuf feinen , an ben 
Söänben ®d)er$ ju treiben unb enbü<$ in ber «Dritte be$ 
©emacfyg ju raften. 

„Da« mar bemunbernSmürbig!" fagte 3ttiriam mit 
beifälligem Säckeln, „$ann i$ (suc^ auf meine tonmanb 
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Bringen, fo toirb e« ein fyrxlity& ©emcHbe toerben; nur 
fürchte ich, bafj 3h r bei ber gro&en SBa^eit ber $)arfte(* 
fang herau«tanjen toerbet, gerabe toenn idt) ben testen ^ßin* 
felftrich angebracht ^aben »erbe. 9hm, berfudt)en toir e$ 
an einem ber nächften SEage. Unb nun, um Gruch für bie 
luftige £)arftettung ju belohnen , foflt 31jr fehen, loa« noch 
nientanb gejeigt tourbe." 

<2ie trat ju i^rer Staffelei, auf toetcher einötfb, bie 
föücffeite bem SBefchauer jugetoenbet, ftanb. Miriam toen* 
bete e« herum, unb e« erfchien ba« SBUbnifc eines frönen 
Söeibe«, fo toie man fie nur jtoei ober breimat, toenn über* 
haupt fo oft $tit bt$ ganjen Seben«, erbtieft, fo fchön, ba§ 
fie in euer SBetougtfetn unb ©ebächtnifj fich einjufd^meljen 
fd^eint unb niema(« ftäter barau« berbrängt toerben fann, 
fonbern ju greube ober ©d^merj eure Xräume heimfucht 
unb euer innere« föeich a(« eroberte« 8anb behauptet, ohne 
jeboch e« für toerth ju halten, fidt) eine bleibenbe Sohnung 
barin ju bereiten. 

(Sie toar fehr jugenblich unb hatte ba«, loa« man ge- 
wöhnlich einen jübifd^en 3ug i« nennen pflegt, eine ©e* 
ftcht«farbe, in welcher feine rofige Sölüthe mar, unb bo<h 
War fie auch nicht blaß; bunfle Slugen, in welche ihr, fo 
tief euer iölitf ju bringen oermag, flauen mögt, toä'hrenb 
ihr eud^ boch immer noch einer £iefe in benfelben bewußt 
feib, bie ihr nicht ergrünbet f)aht, obgleich fie offen am 
£age Hegt. <Sie hatte reiche«, fchwarje« §aar, nicht mit 
bem gewöhnlichen ®lanje ber fchwarjen $aare anbrer 
grauen; wenn fie wirf lieh jübifchen iölute« war, fo war 
bie« jübifche« §aar, unb jwar oon einem folgen prachtootten 
£iefglan$ , wie er niemat« ba« $aupt eine« Shriftenmäb? 
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chenS fchmücft. £>ie$ 23itbni§ anfcfyauetib, glaubt ihr ju 
fehen, toa$ Rachel getoefen fein mag, als 3afob fteben unb 
abermals fieben 3a$re um fie toarb, ober fic fönnte euch 
bielfeicht auch als ba$ erlernen , toa$ 3ubith toar, als fie 
§oloferne$ burch ihre Schönheit ent^cfte unb ilju erfchlug, 
toeil er fie ju fe^r anbetete. 

Miriam beoachtete ba8 SSerfunfenfein $)onatello T $, unb 
als fie fein ungefünftelteS (Sntjücfen toahrnahm, über* 
ftrahlte ein bergnügteS, mit ettoaä Spott gemifchteS Säbeln 
ihr ©eficht; ihre Sippen toenigfteng berjegen fidt) unb ihre 
klugen bütften, als fei ihr enttoeber feine Söetounberung 
ober bie greube, meiere fie über btefelbe empfanb, Der* 
ältlich. 

„Mfo flcfäat (Such baS »Üb, £>onateßo?" fragte fie. 

„O, mehr, als ich (Such ju fagen bermag!" anttoor* 
teteer. „So fchön! - fo fchon!" 

„Unb 3$r erfennt bie Stehuf ichfeit?" 

„Signora!" rief ©onatetto, ftch bon bem ©emälbe ber 
tünftlerin jumenbenb, Doli (Srftauuen , baj* fie fo fragen 
fonnte. „Die Sfehnlichfeit ift ein toentg berfehlt, als hättet 
3h* (Such über bie glatte Oberfläche einer Quelle gebeugt 
unb bann bie gauberfraft befeffen, baS 33ilb, toelcheS 3hr 
bort entfielen fa^fl, ^eroorjurufen. 3$r felbft feib es!" 

£)onatelto fagte bie Wahrheit, unb toir jögerten, eher 
in unferer Zählung ausführlich über 3Kirtam'S Schön* 
heit ju fprechen, »eil toir biefe ©etegenhett, fie bielleicht 
bem Sefer um fo lebhafter jur Stnfchauung ju bringen, 
borauSfahn. 

Sir toiffen nicht, ob baS 33ilb ein gefchmeichelteS ^or* 
trait toar; toahrfcheinlich nicht, toenn man eS nur als ben 
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Umrifc eines lieblichen ©efichteS gelten lägt; obgleich 
riam, tme alle ©elbftmaler, fich mit geroiffen 33or$ügen 
auSgeftattet haben mochte, toelche bie klugen Slnbrer nicht 
ju entbecfen fcermochten. ßünftler malen gern ihre eigenen 
<!ßortraitS, unb in glorenj ift eine ©atlerie, »eiche fyunbert 
ber berühmteften in fich fliegt, in benen allen getoiffe 
autobicgro^ifd^e tennjeidfeen fcorhanben finb: 3^9^ Äitfc« 
brucf, Erhabenheit unb Slmnuth, toelche, toären fte ntdbt 
con innen gematt toorben, unfichtbar getoefen fein würben. 
£)och ift ihre Sßirfltchfeit unb ©a^eit beShalb nicht ge* 
ringer. Miriam ^atte in berfetben Söetfe ohne Bmeifel 
einige intimere drrgebniffe ihrer ^erjenSfenntnifc in ihr 
eigenes Portrait übertragen unb bielleicht ju erproben ge* 
münfeht, ob fte für einen fo einfachen unb natürlichen 33e* 
obachter, tote $)onatetlo es mar, bemerflich fein mürben. 

„(Sefäflt <5uc^ ber SluSbrucf ?" fragte fie. 

„3a /' fagte £)onatello unfehlüffig; „toenn eS nur, 
gleich bem ©onnenfehein, lächeln wellte, toie 3h r jutoeilen. 
SRetn, eS ift fchrcermüthtger, als ich erft badete, tönnt 3fjr 
(Such nicht felbft ein toenig lächeln machen, (Stgnora?" 

„(£tn gelungenes ßächetn ift häßlicher, als ein ernfter 
£3(icf," fagte Miriam, toährenb ein glänjenbeS, natürliches 
Säbeln fich über ihr Slntlifc verbreitete. 

„D! galtet eS feft!" rief £onatelto, in bie §änbe 
fchlagenb. „Sagt eS auf baS ®emälbe flehten! £)a! eS ift 
bereits toieber oerfchtounben ! Unb 3h r feib lieber traurig, 
fehr traurig, unb baS 33ilb blieft fcöüig traurig auf mich, 
als hätte eS, feit ber furjen £eit, ba ich eS julefet anfah, 
ettoaS Schlimmes befallen/' 

„SBie beftürjt 3h* W«i»t, wein greunb," antwortete 
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äftiriam, ,,id) glaube tirirflicfy §alb, baß 3l?r ein gaun feto ; 
e$ ift ein folcfyeS ®e§eimntß unb ©ctyrecfniß für duä) in 
biefer büftern ©timntung, toelcfye für un$ $eute bom ge* 
ntfjjnlid&en ©cfylag ebenfo natürlich al$ £age$lictyt ift. 
3$ ratfye (Sucty, in anbre ©eficfyter mit jenen unfcfyutbigen 
nnb glüdlictyen Singen, nnb niemals nrieber in ba8 meine 
flauen." 

„3fyr fprectyt umfonft," erroiberte ber junge Sßann mit 
einem tiefern ^ad^brud, als fie je jubor in feiner Stimme 
vernommen. „Verbergt (5ucfy, in toelcfye £)unfe(l)eit iljr 
wollt, ic$ muß ducf} folgen." 

,,©ut, gut, gut/' fagte Miriam ungebulbig, „aber nun 
»erlaßt mic$, benn offen gefagt, mein guter greunb, 31?r 
fangt an, ein toenig läftig ju toerben. 3$ ge^e biefen v Jiac$* 
mittag in bie 33orgIjefifc$en ©arten, trefft mic£ bort, 
toenn e$ (£uc$ Vergnügen machen follte." 
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©elftes Kapitel. 

Der Sctjmn ber Ijriligcn 3ungfrau. 



9ia$bem SDonateüo ba$ Slteüer oerlaffen, ging 9D?i= 
riam au$, na^m il)ren Seg bur<$ einige ber ©tnbungen 
ber ©tabt unb gelangte in einen föaum, ber enttoeber bie 
(Srtoetterung einer ©trage ober eine Heine $ia$a genannt 
toerben fonnte. ÜDie $fta$&arfcfyaft entlieft ben Ofen eine« 
JBäcferS, toelctyem ber gemöfynlicfye 2BoIjlgerucfy be$ fauern 
iöroteS entftrömte; eine ©cfyuJjmatyertoerfftatte, ben Saben 
eine« 8etnmanbfyänbler«, ein «pfeifen* unb (Stgarrenlager, 
ein $otteriecomptoir, eine ©tatton für franjöfifctye ©ofba* 
ten, mit einer ©c^ilbtoacfye babor, unb einen Dbftftanb, 
»or ioeld^em eine römifctye äftatrone bie getrodneten $erne 
ber taftanie, elenbe, fteine geigen unb einige ©tränke 
fcon geftern oerfaufte. 9?atürlt<$ toar eine $ir<$e bicfyt jur 
£>anb, beren ^abe ju ftoljen 3tnnen emporftieg, auf 
toetcfye jtoei ober brei geflügelte giguren oon ©tein gefegt 
toaren, bie enttoeber Grngel barfteüen foüten ober allegori* 
fcfyer Slrt toaren unb auf fteinernen trompeten bliefen, 
unb stoar in ber unmittelbaren 9Ga$barf#aft ber obern 
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genfter eines alten, armfeligen ^afafteS. ÜDiefer ^ßalaft 
mar burch ein in ber SIrchiteftur römifcher ®ebäube nic^t 
fehr gewöhnliches SSeiwerf auszeichnet, nämlich burch 
einen Xfyurm au« bem Mittelalter, bierecfig, maffit>, h<4 
unb am ®iebe( mit Rinnen berfehen. 

3n einem ber Sinfel ber 3innenfrönung ftanb ein 
Scf;retn ber 3ungfrau, fo tt)ie wir fie an jeber (©tragen* 
ecfe SRomS feljen, aber feiten ober nie, ausgenommen in 
biefem einzelnen galle, in einer bem gewöhnlichen Bereiche 
beS menfehlichen Sehens unb Trachtens entrüeften §öhe. 
Mit biefem alten £h urm UItD feinem Schrein ift eine 
Sage berbunben, mit beren Mittheilung wir unfere (£x* 
jä^lung nicht unterbrechen wollen; aber feit 3ah^unber^ 
ten brannte bort bor bem iÖtlbe ber 3ungfrau eine Campe, 
ya DBittag, ju Mitternacht unb ju jeber ber bierunbjwan* 
jig Stunben, unb mujj brennenb erhalten Werben, fo lang 
ber^h»™ ftc^cn wirb; fonft aber foll ber Xhnrm, ber 
^alaft unb was nur immer baju gehören mag, einem alten 
®elübbe jufolge, aus ben §änben beS GrrbeigenthümerS in 
bie ber Kirche Übergehn. 

2US Miriam fich näherte fah fie aufwärts unb erblicfte 
freilich nicht bie gfamme ber nie oerlöfchenben Campe, welche 
gegen baS fcharfe, auf ben Schrein nieberfallenbe «Sonnen* 
licht oollfommen erblich, fonbern einenglug weißer Rauben, 
fd;wcbenb, flatternb unb fich um bie ^öd^fte Soifee beS 
£h"nuc$ fchwingenb, währenb ihre filbernen glügel in 
ber reinen burch fichtigen 2uft glänzten. Einige bon ihnen 
fajjen auf bem SimS beS obern genfterS, eine bie anbere 
in bem umgeftümen Streit um biefe begünftigte Stellung 
herabftofeenb, wobei fie alle mit ihren Schnäbeln unb glü* 



Digitized by 



66 



geln färmenb gegen bie (Scheiben ftteßen; einige Ratten 
fic$ meit unten in ber ©trage niebergetaffen, flogen aber 
bei bem Öaut be« ftcfy in ber 9ttitte, an roftigen Ingeln, 
mie bte« bei römifcfyen genftern getob^nticfy ift, auftauen* 
ben genfter« fyaftig aufmärt«. 

drin fernes, junge« 9Wäbd)en, toetfj gefteibet, jeigte 
fiefy flüchtig in ber Deffnung unb ftreute bon irgenb einer 
2lrt gutter fobiet, a(« ifyre beiben Keinen §änbe ju fyaU 
ten oermocfyten , ben an biefe Sümofen gewöhnten Rauben 
tyin. £)a« gutter festen ganj nac§ bem ®efd&matf be« 
gefieberten 2$o(fe« ju fein, benn fie fugten Schnäbel bofl 
babon au« ifyrer £anb ju fcfynappen, führten e« in bie 
Öuft mit fort unb ftürjten banaefy auf ba« ©teinpflafter 
nteber. 

„2öe($ eine reijenbe ©cene!" backte üftiriam, mit 
einem anmutigen ßäcfyetn, „unb toie fie fetbft einer £aube 
gleist, ba« ^eitere, reine ©efcfjöpf ! 3d) bin überzeugt, bie 
anbem Rauben Ratten fie für eine ©cfyroefter." 

ÜJitriam ging unter bem fyofyen portal be« ^atafte« 
fftn 9 toenbete fiefy naefy ttnf« unb begann nun bie ©tufen 
einer £reppe iu erfteigen, metcfye megen ityrer ungemein 
nen £)öf?e mertfy genxfen märe, 3afob'« Leiter ober bodj 
jebenfaü« bie treppe be« £l;urme« bon 23abe( ju fein. 
Da« Oelärm ber ©tabt, metdje« fclbft in föcm nid&t fel?lt, 
ba« Gaffeln ber SKäber auf bem unbequemen ©tra&en* 
pflafter, ba« raufye, Reifere ©efcfyrei, ba« in ben Ijoljen unb 
engen ©tragen miberljaüt, marb fd?rcäct)er unb oerfcfymanb 
naefy unb naefy, mie ber £ärm ber Sett ftet« berfd;minben 
mirb, menn mir unfere ©tiefe unb ©glitte gen Gimmel 
rieten. 9?od> Ijöfyer unb I)ityer; unb nun, burdj bie auf* 

$>wt&orne, SDHrinm. I. 5 
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einander folgenben geufter blicfenb, meldte ihr fpärliche« 
Sicht auf bie £reppe marfen, ftreiftc ihr ©lief, ungehin* 
bert fogar burch bie ftattltchften ^aläfte, über bie Dächer 
ber ©tabt. 9tur bte kuppeln ber tirchen ftetgen biß in 
biefe luftige Legion unb ergeben ihre golbenen ^reuje bi« 
ju gleicher §öhe mit 2Hiriam'« Slugen; aufgenommen, baß 
au« bem eigentlichen §er$en Sftom« ftch bie ©äule be« 
Slntomnu« emporhebt, mit bem ©t. 1$aul auf ihrer Shtppe, 
bie einjige menfchltche ©eftalt, meldte ihr ©efeüfchaft leifteu 
$u motten fchetnt. 

Enblich mar bie £reppe ju Enbe; nur ba§ an ber 
einen ©ettc be« ((einen Eingangs, too fie enbete, bie föethe 
bon einem Dufeenb ©tufen auf ba« Dach be« £fmrme$ 
unb ju bem legenbenhaften ©chretn führte. 2luf ber an* 
bern ©eite befanb ftd) eine Xfyüx, an meldte Miriam 
topfte, mehr al« ob fie ihre ©egenmart bertraulich an* 
fünbigen, al« bajj fie irgenb einen &\ottfti an ber gaft* 
freunblichen SÖcmillfommnung au«brücfen mollte; benn 
ohne auf 2lntmort ju märten, öffnete fie bie $Unfe unb 
trat ein. 

„SÖelch' eine Grinftebelet Du für Dich gefunben h<*ft, 
liebe ©Ifta!" rief fie au«, „Du at$meft füge guft, über 
all ben übten fünften 9fom«; unb fo, in Deiner jung* 
fraulichen Erhabenheit, fchmebft Du über unferen Nichtig* 
fetten unb Öeibenfchaften, über unferm moralifchen ©taub 
unb 2ttober, unb berfehrft mit ben Sauben unb Engeln 
als Deinen nächften Nachbarn. 3ch mürbe mich nicht mun* 
bern, mottten bie $atholifen eine ^eilige au« Dir machen, 
mie bor alter $eit au« Deiner ^amen«fchmefter; borjüg* 
lieh, ba Du Dich infofern faft fchon ju ihrer Religion be* 
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fannt ^aft, inbem £)u e« übernafymft, bie Campe bor bcm 
(Schreine ber 3ungfrau brennenb ju erhalten." 

„9Mn, nein, 9Wirtam!" fagte £>üba, tüeCd^e, ifcre greun* 
bin ju Begrüben, freubtg iljr entgegengefommen toax. „£)u 
barfft mi($ feine $atl)oltfin nennen. @tn (5$riftenmäb$ett 
— fogar eine £oc$ter ber Puritaner — fann fidler ber 
3foee ber göttlichen SBeiblid^feit i^rc (£$re joüen, oljne ben 
stauben t^rer SBorfatyren aufzugeben. $)oc$ tote freunbftc$ 
£)u bift, meinen £aubenfc$fag ju erflettern!" 

„(5$ ift toirf Uc$ fein unbebeutenber Söetoei« bon greunb* 
fc^aft," antwortete Miriam, „i$ badete, e$ müßten toenig* 
ften$ breiljunbert ©tufen fein." 

„«ber e$ wirb £)ir too$l tfyun," fuljr £tfba fort. 
„(Sine £>itye bon einigen fünfzig guß über ben £)äc$ern 
föomä bringt mir alte bie SBortfyeile, toelctye ic$ in einer 
Entfernung bon fünfjig Steilen Ijaben fönnte. SDie 8uft 
Rettert meinen ®eift fo auf, baß ic$ mic$ juloeUen I)alb 
berfuetyt füble, einen gfag bon ber ©pifce meine« £§ur* 
me$ ju loagen, in bem ©tauben, baß tc$ aufmärt« fliegen 
toürbe." 

„3d? bitte, berfuc^e e$ ntctyt!" fagte äftiriam (aetyenb. 
„<Sottte e$ ft$ finben, baß £)u toeniger ate ein Enget toärft, 
fo toürbeft £>u bie «Steine be$ römifd^en $f!after* f e$r tyart 
finben; unb toenn 5Du toirfUcty ein Engel, fo fürchte tc$, 
ÜDu mikfyteft niemals toieber ju unö Ijernieberfommen." 

£)iefe iunge 5lmeri!anerin toar ein ©eifpiel bon jener 
ftretyeit be$ Gebens, tme fie in föom einer tünftferm ju 
genießen möglich ift. 3n ifyrem £^urm genoß fie berfeföen 
^rei^eit, in bie berborbene 8uft ber ©tabt unter il)r Ijin* 
abjufteigen, mit ber eine bon iljren ©efettfcfyaftstauben in 

5» 
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bie ©traße hernieberfliegen burfte; fie Wohnte bort ganj 
altein, oötlig unabhängig, nur unter ihrer eigenen, ein* 
jtgen £>beraufficht, wenn nicht t>on ber Jungfrau über* 
wacht, für beren ©chrein fie ©orge trug; fie burfte baS 
t^un was ihr gefiel, ohne einen 3ftafe( ober ©Ratten an 
ber fcfyneeigen Feinheit ihres föufeS befürchten ju müffen. 
Sie ©ewohnhetten beS ÄünftlertebenS geftatten ben grauen 
fo manche Freiheit, tt>e(d^e anberSWo in weit engere ©reit* 
jen eingefc^ränft ift; unb es ift bie« fcietleicht ein ginger* 
jeig , baß, Wenn wir jemals ben grauen größere greiljeit 
in ber 2BaI)l beS iöerufeS unb ®efc^äft« geftatten wollen, 
Wir auch bie 2Öurjeln unferer gegenwärtigen conoentio* 
netten Wegein herausreißen müßten, Welche bann nur ein 
unteiblicher £wang, fowoht für grauen als äRäbd&en, »er* 
ben würben. £)ieS ©hftem f^etnt ohne Ausnahme in 9tot» 
ju gelten ; unb in bielen anbern gällen als in bemjenigen 
Jpitba'S, bürfen Feinheit beS $er$enS unb £auterfeit beS 
Seben« fich frei auf fich felbft ftellen unb ihr eigener fötch* 
ter unb ©ctyufc fein, bis ju einem ®rabe, wie es in bem 
©efellfchaftsleben anbrer ©täbte unbefannt ift. 

§i(ba hatte früh w ifcem SSaterlanbe gäljigfeiten ge* 
jeigt, bie oon £unftfennem als eine entfehiebene geniale 
Begabung für bie SMerfunft anerfannt würben. 2luch in 
ihren ©chultagen — bie noch nicht fo fern lagen — hatte 
fie ©fi^en herborgebracht, bie oon Männern Don ®e* 
fehmaef erworben unb unter ben gewählteren ©chäfcen 
ihres Portefeuilles aufbewahrt würben: jart erfonnene 
©cenen, vielleicht ber SBtrflichfeit ermangelnb, welche nur 
burch eine bertraute iöefanntfcbaft mit bem ßeben erwor* 
ben Wirb, aber fo jart bon ©efüljl unb ^antafie ange* 
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fyaufy, ba§ e$ festen, al« fä^e man mit ben Slugen ber 
Grngel auf bie ÜKe'nf^eit. 2Kan burfte ertoarten, bag 
3al)re unb Grrfaljrung ityr ®efü$( fctyärfen unb fräftigen 
unb bajj biefeS bann iljren (Snttoürfen ba$ geben toürbe, 
n>a$ ifynen noefy fehlte, SBäre §t(ba in i^rem eigenen 
ganbe geblieben, fo toäre e$ mögltcfy getoefen, baß fie Ort* 
ginatoerfe §eroorgebra<$t Ijätte, toertlj, in jener ©alterte 
ber oater(änbtfc$en $unft eine «Stelle $u ermatten, oon 
toelcfyer toir hoffen, bag fie beftimmt fei, 3afyrl)unberte ju 
überbauern. Obfc^on eineSaife, o^ne nähere SBertoanbte, 
unb im 53efife eine« nur Keinen Vermögen«, fyatte fie 
bur$ eigene traft eö möglich gemacht, Stalten ju erret* 
cfyen, biefen centralen §immel8ftrid(j, naefy bem fi<$ Huge 
unb §erj eines jeben $ünftler$ toenben, als föunten $8iU 
ber oolt ®lanj in feiner anbern Sltmofpljäre gemalt »er* 
ben, als fönnten ©tatuen nietyt Slnmutl? unb SluSbrucf er* 
galten, auger in jenem 8anbe be$ toeigeften 2ftarmor$. 

$tlba'S ebter 2ftut§ tyatte fie too$lbe§ alten über Sanb 
unb ©ee gebraut; ifyre fanfte, aber nie erfcfylaffenbe 33e* 
tyarrlicfyfeit l)atte il)r eine 2öol)nung in ber berühmten 
(Stabt bereitet, »ie ja auc$ eine SMume überaß eine spalte 
unb ein toenig (grbe, barin &u machen, fmbet, an toetety 
alter Stauer fic$ auefy immer ifyre Söurjeln anfefcen mögen. 
§ier tt>ol)nte fie, in iljrem Xfyuxm, jtoei ober brei greunbe 
in 9fom befifcenb, aber otyne $au$genoffen, ben glug Xau* 
ben ausgenommen, beffen Slufentfcalt in einem bem ifyren 
benachbarten baufälligen 3tmmer toar. <Sie tourben batb 
mit bem licfytfyaavtgen 8 ad) fenmat eben fo oertraut, als 
fei fte eine geborue <S$n)efter t^rer Sörut; unb üjr ge* 
too^nteS toeifeeS Äleib I?atte fofc§e 2Ie$nli$feit mit i^rem 
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fd&neetgen ©efieber, bafc bie Jörüberfctyaft ber ftünftter 
f)Uba bie £auBe unb il)re fjofye Söoljnung ben Rauben* 
fd^Iag in nennen pflegte. Unb toäl)renb bie anbern £au* 
Ben fern unb toett ausflogen, um paffenbe 9ßal)rung für 
fid{> ju fucfyen, Breitete au$ $ttba il)re 8(üge( au$, unb 
fud&te folcty' ätljeriföe unb unfuBftantiette 9tafyrung, ate 
®ott ©efd^öpfen tyrer Slrt Beftimmt. 

Sir toiffen nic^t, oB baS föefuftat i&rer itatienifd^en 
©tubten, fotoett e$ jefct ficfy überfeinen tief?, für ein gute« 
ober toünfd^enätoertljeS gelten fönne. ©en>tg ift, bajj fett 
tyrer Slnfunft in bem 8anb ber Malerei, £Uba gänjltc^ 
ben Antrieb ju Driginafgemäfoen, melier fie bocfy ^erge* 
Bracht ^atte, oertoren ju §aBen festen. £)I?ne fyatte 
ba$ ülfläbcfyen frül) baoon geträumt, ®efta(ten unb garBen 
boü <3d)önljeit aus tljrer eigenen @ee(e in bie ftcfytbare 
Seit treten unb poetifd^e unb ^iftorifc^e ©cenen burtty 
©ebanfen unb 2ftetI?oben, toie fie nur ifyr eigen toaren, 
toor ber Sföenfcfyen klugen (eBenbig toerben ju (äffen. 2lBer 
Je meljr fie mit ben SBunbertoerfen ber Runft, n>e($e in 
SKom fo t>tete ©aüerien füllen, oertraut tourbe, umfomefyr 
työrte §itba auf, fidj für eine originelle fiünftlerin ju 
galten, tein SBunber, ba§ biefe ©emütl)$ftimmung fie 
Befiel. ©ie mar mit einer tiefen (Smpftnbung für bie SÖür* 
bigung bon ftunfttoerfen BegaBt; fie Ijatte bie gäljigfett, 
SfaSgejeid&neteS ^erau^uerfennen unb nadj feinem 2£ertl)e 
ju Beurteilen, in bem ungefütterten ©rabe. SÖa^rfc^ein* 
lic$ gab e$ feine anbere 'tßerfon, u>e(c^e bie Ijier aufgefpeU 
Herten Sunberber SDMerei fo richtig toürbigte unb mit fo 
innigem Vergnügen genoß als $üba. «Sie fa!) — nein, 
fte faty nt($t, aber fie füllte — ein ©emälbe burety unb 
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burch; fic begeu^te ihm all bie SBärme unb ben SKctctytfyum 
ber (Sympathie einer grau; nicht burd) irgenb eine 23er* 
ftanbe«anftrengung, fonbern burch bie ßraft be« §erjen« 
unb jene« leitenbe Sicht ber (Sympathie, ging fic gerabe 
auf ben (Sentratyunft ein, üon melchem au« ber 2fteifter 
fein Sßerf aufgefegt ^atte. 5luf biefe Sffieife betrachtete fie 
e« gleicbfam mit feinen eigenen' 5lugen, unb bc«halb mar 
ihr Sßerftänbnijj jebe« ©ilbe«, tDetc^eö 3ntereffe für fie 
hatte, gebiegen unb botlfommen. 

£)iefe $raft unb £iefe ber Sürbigung hing thcilroeife 
mit £ilba'« ^^fifc^er Drganifaticn jufammen, meldte ge* 
funb unb babei boch äußerft jart h>ar; unb in 33erbinbung 
mit biefem Söorjug fyattt fie eine geftigfeit ber §anb unb 
eine 3artf?eit unb firoft ber ^infelführung, furj ®aben, 
bie bom Sftalergenie getrennt, aber unerläßlich ju feiner 
2tu«übung finb. 

2öte bie« toa^rfc^etnüc^ in bieten anbern gälten oor* 
gefommen ift, fo mar bie« auch bei §ilba ber Satt; gerabe 
in golge ber ®aben felbft, melche ihr fo boqüglich ju 
(Statten famen, bon ber Söefanntfchaft mit ben Herfen 
ber mächtigen alten üfleifter tfhifcen ju jiehen, hövte §ilba 
auf, nac^ origineller 2Iu«bilbung ju trachten. 3nbem fic 
biefe rounberbaren 2D2enfcr>en fo tief bereite, mar fie für 
ba«, ma« t^r burch biefetben ju StyeH marb, ju banfbar, 
in i^rer (^rfurcht gebietenben ®egenmart ju hingegeben, 
ju befcheibeu, um baran ju ben!en, fieb in ihre (Sefellfchaft 
einbrängen ju motten. 3nbem fie bie SÖunber ber Schön* 
heit, melche jene Otteifter gef Raffen hatten, fo bor ftch fah, 
fchien ihr bie Söeft an originellen Sßerfeu bereit« reich 
genug ju fein, unb nicht« meitcr ju münfehen übrig, al« 
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biefe nämlichen <Sd?önfyeiten unter ber 9JJenfd$eit toetter 
ju verbreiten. 2lÜe jene jugendlichen Hoffnungen unb @l)r* 
begierben, aöe jene früheren fcfyttärmerifc^en 3been Don 
großen ©emätben, toelcfye in ifyrem toeibticfyen ©emütfye 
entfielen mürben, maren oerfcfyrounben unb fo toeit iljre 
oertrauteften greunbe bemerfen fonnten, ol)ne einen @euf* 
5er aufgegeben toorben. 21tle$ ma$ fie fyinfort — unb jioar 
tu ber eljrerbietigften, um nic$t $u fagen reltgiöfen SBeife 
— nocfy ju erretten toünf<$te, befcfyränfte ftcfy barauf, oon 
bcn Ijerrlicfyen Schöpfungen, toelcfye ber unfterbttctye finfel 
ber 2Uten auf Öeinroanb ^eroorgcjaubert hatte, Einige« 
aufzufangen unb toieberjufpiegetn. 

<2>o n>urbe £>Uba eine (Sopiftin: in ber ^inafotljef be$ 
53atican«, in ben ©atterien ber ^atäfte ^amfitt^oria, 
Söorghefe, (Sorfini, ©ciarra tourbe ihre Staffelei oor fo 
manchem berühmten ©emätbe be« ©uibo, £)omenichmo, 
föaj>fyae{ unb ber frommen Dftater früherer ©deuten a(S 
biefe, aufgefteöt. Slnbre Üünftfer unb 33efucher au$ frcm* 
ben ßänbern erbtieften bic fcfytanfe, jugenbtiche ©eftaCt oor 
irgenb einem toettbefannten Söerfe berfunfen, alte« beffen, 
n>a$ um fie hervorging, unbewußt; benn nur in bem, toaö 
fie ju fchaffeu fuchte, fcfyien fie ju (eben, Sie täcfyetteu 
ohne Btoeifet über bie Kühnheit, mit ber fie fich bem £raum 
Eingab, fotetye fcottenbete Serfe nadhjubitben. Slber fobatb 
fie ftiflftanben, um über ihre Schütter ju btiefen, unb menn 
fie genug feine« ©efühf befaßen, um ju berftehen, toa« fie 
oor Slugen Ratten, bann füllten fie fich batb bewogen ju 
glauben, baß bie ©eifter ber alten 9fteifter über £>ilba 
fc^toebten unb ihre jarte h>eiße §anb leiteten. 3n Söahr* 
hett, n>aS immer für ein 9?eid^ ber ©tücffetigfett unb oiel* 
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farbigen ©cfyönfyeit e$ toar, aus bem tiefe ®etfter §erab* 
fieigen motten, e$ toürbe i§rer nic^t unnmrbig getoefen 
fein, einer fotc^ jarten unb reinen Anbeterin il)re« ®entu$ 
barin beijuftel)en, burcfy ben testen göttlichen «ißinfelftrich 
tiefen SÖieberljolungen i^rer 2öerfe bie SBolfenbung ju 
geben. 

31)re Sorten toaren in ber Zfyat tounberbar, ©enauig* 
feit toar nic^t ba$ paffenbe 2Bort für bicfelben; eine c$i* 
nefifd&e Sepie ift genau. diejenigen $tfba'ä Ratten gleich 
fam jenes berfcfyimnbenbe unb ätfyerifdje Öeben, jenen 
entfltefyenben SBotylgeructy ber Ortginale fetbft ; unb bo$ 
ift biefer fo ferner ju er^afc^en unb feftjufjalten, als e8 
für einen $3ilbl)auer fd^tper fein n>ürbe, feiner SKarmor* 
büjte etgentlid^e 23etpegung unb ben garbentDectyfel auf 
eines üKenfd^en Slntltfc &u geben. -Jcur inbem man bie 
Sttetljobe ber gefetytefteften (Soptften beobachtet, — -sUcen* 
fd)en, fcon benen manche il;re ganje SebenSjett bamit ixu 
bringen r in 2Kenge Zopten nur eine« einzigen ©emätbeS 
anzufertigen — unb inbem man bemerft, toie fte beftänbig 
gerabe jenen unerflärbaren 3 a uber, ber boety ben fefeten 
uufd;äfcbaren 2öertl) bebingt, roeglaffen, fann man bie 
(Sdjunerigfeiten iljrer Aufgabe begreifen. 

(£$ »ar nicfyt £ilba'« gewöhnliche SkrfaljrungStoeife, 
ju berfud^en , ba$ ©anje eine« großen ©emälbeS lieber 
hervorzubringen , fonbem einige erhabene, eble unb jarte 
Partien, in toelchen ©eift unb Söefen beS ©emälbeä cul* 
miniren, barau« gu toahlen: ber 3ungfrau heimlichen 
©chmerj j. 23., ober einen fchmebenben Sngel, mit unfterb* 
lichem Öid^t erfüllt, ober einen ^eiligen mit himmlifcher 
3nbrunft in feinem fterbenben Slngeftcfyt — unb biefe 
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pflegte fie mit ifyrer ganzen ©eele tineber^ugeben. Senn 
ficty ein 33i(b bur<$ 3eit unb Sßernacbläffigung JU einem 
unbeutücfyen (glatten oerbunfelt tyatte, ober bei ber 9?et^ 
ntgung befdjäbigt, ober burd) irgenb toelcfye ungefcfyicfte 
§änbe retoucfyirt toar, fcfyien fie bie gä^igfeit $u befifcen, 
e$ in feinem oormaligen ®(anje ju flauen. 3n einigen 
gätten mar fie fogar (wie tuenigftenä diejenigen glaubten, 
ü>el$e §itba'S £alent unb geingefü^t am beften ju toür* 
bigen oerftanben) im ®tanbe geroefen, baS auszuführen, 
n?a$ ber große -äfteifter in feiner @tnbilbung$fraft ficty 
gebaut ^atte , toaä ifjm aber nicfyt fo oottfommen gelungen 
toar auf bie öeittoanb ju bringen ; ein ßrfolg, fieser nicfyt 
fo unmöglich, n>enn folcfye £iefe beS ©efüljls, als fie befaß, 
burefy bie belifate ©efcfyicfttcfyfeit unb ©enauigfeit ifyrer 
jarten §anb unterftüfct lourbe. 3n folgen gäüen roar ba$ 
2ftäbcfyen nur ein jartereS Serfjeug , burefy beffen §ülfe 
ber ®cip irgenb eines großen, bafyingefctyiebenen 3Ka(er« 
jefci erft fein 3beal ooüenbete, 3afyrl?unberte uacfybem feine 
eigene irbifcfye £)anb, ba$ anbere ©erzeug, ju '&taub 
geworben. 

9*i<$t etnxt, baß roir fie ate ein ju große« Sunber 
fcfytfbern möchten, obgleich $>ilba, ober bie £aube, toie i^rc 
®önner fie fyalb fcfyeqcnb ju nennen beliebten, bon großen 
^unftfenuern für bie unbergleicfylicfy befte (Sopiftin in föom 
erftärt loorben toar. Wati) forgfamfter Prüfung ifyrer 
SBerfe erflärten bie gefcfyicfteften tüuftfer, fie fei $u ifyrcn 
Erfolgen baburefy gelangt, baß fie genau bemfelben 23er* 
fahren, bur<$ toetcfyeS ber Driginal*9fla(er ju ber (£nt* 
toicfelung feiner 3bee gekommen toar, ©etyritt für Schritt 
folgte. Slnbere (Sopiften — toenn fie fo genannt ju toerbeu 
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toerth finb — oerfuchen nur, eine Oberfläche Maty 
ahmung ju geben, üftachahmungen ber alten 3Jieifter in 
btefem ©inn finb ju £aufenben hetborgebracht toorben ; e« 
gibt, n>ie fchon bemerft, $ünft(er, roeld^e ihr Seben bamtt 
jubrtngen, bie 2Öerfe, ober btetfeicht nur ein einjige« ©erf 
eine« berühmten 2Mer«, toieber unb immer lieber ju 
malen. Sluf biefe SBeife oertoanbeln fie fich in ®uibo* ober 
föapbaeteütafchmen. Gr« ift toahr, t^re Stiftungen finb 
oftmat« tounberbar betrügerifch für ein oberflächliche« 
5luge; aber inbem fie nur ganj äußerlich arbeiten, unb 
nur fitzen, bie Oberfläche toieber hervorzubringen, toerben 
biefe Sftenfcheu jene« unbefinirbare Sticht«, jene« unfehäfc* 
bare (5ttoa« , toelche« ba« ßeben unb bie €>eele unb bie 
Unfterblichfeit be« ©emälbe« bebingt, ficherlich au«laffen. 
£üba toar feine biefer äftafchinen ; fie arbeitete anbächtig, 
unb betoirfte be«halb ein SBunber. 

Unb bo<$ Hegt, feltfam genug, ettoa« toeit Erhabenere« 
unb üblere« barin, baß fie fich fo ber frommen inerten* 
nung unb SBiebergabe be« $Menbetften in ber fünft toib* 
mete, al« toenn fie ihr nicht unbebeutenbe« Talent ju £er* 
borbringung oon Herfen ihrer eigenen ^hantafte au«* 
gebilbet hätte. <Sie hätte fich ganj auf fich felbft fteffen 
f önnen unb mürbe feinen uneblen tarnen erworben haben ; 
fie hätte baju beitragen fönnen, bie bereit« überlabene unb 
überlaftete 2öelt mit Silbern ju füllen , nicht ganj oon 
SBerbienft entblößt, aber hinter bem 53eften, loa« heroor* 
gebracht tourbe, boch immer, toenn auch noch fo toenig, 
jurücfbleibenb ; fie hätte ben ®efchmacf Taucher frefriebi* 
gen fönnen, toelche unfähig getoefen fein toürben, Raphael 
SU toürbigen. £>tefe« fonnte aber nur baburch gefchehen, 
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baß fie ben ^ften 2flaßftab ber $unft gu ben 2lnf$au< 
ungen be$ getob^nttcfyen ÄunftyublifumS Ijerabgemürbigt 
tyätte. ©ie toäfjlte ben Seffern, ebfern unb weniger fe(6ft* 
fücfytigen £fyeit; fie legte i^re perfMic^en Hoffnungen, 
i^ren SHufym unb ifyre 3lu$ftc$ten auf bauernbeä ®e* 
bäcfctmjj ju ben Süßen jener großen £)afytngefc$icbenen 
nteber, toelc^e fie fo fetyr liebte unb bereite, unb barum 
toax bie Seit um biefeS fctytoactyen 2Räb$en$ nriflen 
reicher. 

£)a bie ©cfyönljett unb ©(orie eines großen ©emätbeS 
in ficfy felbft berufen, fo getoann fie ft$ burcfy ruhigen 
©(auben unb (Selbftopferung biefe ©(orte, unb oermefyrte 
fie für bie ÜRenföljeit. 2lu$ ber büftern, fctyaurigen @tfe 
einer ©allerie, au$ irgenb einer umhängten Capelle einer 
^ird^e, in roelcfye baö £id(>t feiten unb fcfyräg fyineinfäßt, 
aus beut forgfam bemalten (£abinet eines ^rinjen , too 
unter taufenb klugen nicfyt einem erlaubt mar, e$ ju fe^en, 
ftöberte fie ba$ benninberungStoürbige ©emälbe an« £age8* 
üd^t unb gab e$ in feiner jauberifd^en ^rad^t ber SBett 
jum ©enuffe Ijin. §Uba'$ fjä^igfeit jur reinen ©etounbe* 
rung ift eine berjenigen, toelctye bei menfctylictyen Sefen am 
feüenften gu finben ift; unb fo tagt un$ benn toerfu^en, 
eä il?r in too^foottenber Seife ju bergeften, inbem toir iljr 
ebe(mutl)ige$, freiwilliges (Sntfagen unb ifyre tüchtige, be* 
müßige (Seelengröße betounbern, toomtt fie e$ oorjog, 
bie ättagb jener alten 3auberer, anftatt eine 3 au & er "i 
geringeren ©rabeS in einem bon i^r felbft gefc^affenen 
fireife ju fein. 

£)ie 9ftagb KapfyteC*, melden fie mit jungfräu* 
tiefer £iebe Hebte! Sürbe e$ £>ilba'S 3eit toertb geroefen 
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fein, btefen SDtenft aufzugeben, um ber Seit ein ober jtoet 
®emäfbe liefern ju fönnen , mlty fie Originale nennen 
toürbe? 93ieüetc§t niebUc^e <ßl)antaften bon <§cfynee unb 
■äflonbttcfyt ; ba$ ©egenftM fo bieter tt>eib(id?er Literatur* 
erjeugniffe in gönn eines £)elbi(be$ ! 
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Siebentes Kapitel, 
ßeatrue. 

Miriam toar frolj, bie £aube in intern Xljurm* 
häufen ju finden; bemt mit einer unenblictyen föegfam* 
feit begabt unb in ber fügen Arbeit, tuetc^er i^r geben 
geroibmet mar, iljren Ijöc^ften ®enuß finbenb, pflegte 
£)ifoa fc^on frü^ anzufliegen unb bie ©alferien bis jur 
Dämmerung ju befugen. ®(ü(fü$ toaren jene (aber 
beren toaren fe^r wenige), bie fie je ju i^rem Begleiter 
toctyfte; fie faljen unter iljrer güljrung bie ^unftf^ä^e 
9?om$, tt>ie fte biefetben nie jubor gefeljen. 9tic$t, baß fie 
über iöttber in gelehrter SBeife fpredjen tonnte, fie toürbe 
toa^rfc^eintic^ bur$ bie tec^ntfc^en 3Iußbrü(fe i^rer fünft 
in Verlegenheit gefefct koorben fein. 9ftdjt, baß fie biet 
über ba$, roaS fie am tiefften betounberte, ju fagen gehabt 
^ätte, aber fetbft tl)re fctytoeigfame Grmpfinbung toar fo 
mächtig, baß fie bie Slnbern mit fortriß unb fie gteictyfam 
mit einem jmetten ©eficfyt begabte, toefetye« fie in Stanb 
fefete, §errüctyfeiten beinahe mit ber tiefen unb jarten 
@mpfinbung §i(ba'S felbft ju feben. 
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Sitte 5lngelfachfen, bie um tiefe 3ett in titom mohnten, 
fannten §i(ba bon Slngeftcht. Unroiffentlic^ mar baS arme 
$inb ju einer ber (Sehensmürbigfeiten ber (£migen ©tabt 
gemorben, unb mürbe oft ben gremben gezeigt, tote fie fo 
an ihrer Staffelei fa§ unter ben milbbärtigen jungen 
SMnnern, ben unpaarigen Gilten unb ben armfelig ge* 
Heibeten, gejiert^ungejierten grauen, melche ba$ ©ebränge 
ber Sorten boll machen. SDic alten (Suftoben fannten 
fie mohl unb toasten über fie mie über ihr eigene« Äinb. 
3nmeilen fchmücfte ein junger $ünftler feine Seinmanb 
mit einem Original Portrait £ilba'$, anftatt ba$ ®e* 
mälbe $u coptren, bor meinem er feine (Staffelei aufgeftellt 
hatte. (Sin lieblicherer ©egenftanb hätte auch nicht ge* 
funben merben fönnen. <Ste mar ju jeber $eit rcijenb 
in bem heimatlichen <Sttyle unfereö 9Jeu*(£nglanb , mit 
i^ren h^braunen 8ocfen, ihren jartgefärbten, aber ge* 
funben fangen, ihrem finnigen, berftänbigen , babei aber 
burchau« meiblichen unb freunbüchen 9fatltfc. 5lber jebeS* 
mal mürbe bieS liebliche unb mctbchenhafte Slntlifc fchön 
unb au$brucf$boll, fobalb tiefere ©ebanfen unb ©efühle 
in ihr auf* unb in ba$ 2lntlife fliegen, um bann mieber 
bem 2luge gu entfchmmben; biefeS beftänbig fich mieber* 
holenben SöechfelS megen festen e$ mtrflich, als fei $ilba 
nur burch ben ^onnenfehein ihrer (Seele fichtbar. 

2ludj in anberer £)inficht mar fie ein guter ©egenftanb 
für ein Ißortait, beim fie zeichnete fich burch ein ebteS ma^ 
lerifcheS Slnfeheu aus, meines bielleicht unmiffentlich burch 
eine gemiffe f leine (Stgenthümlichf eit ber Reibung, fomie 
fie tünftler fich anzueignen feiten berfehlen, herüorgerufen 
mürbe. §ilba felbft mar natürlich unb bon angenehmen 



Digitized by Google 



80 



Sefen, mit einer fanften §etterfeit bc$ ©emüt^eö begabt, 
jiemlich frei oon gröberen ©toffen , babei ober feineätuegS 
fehr jaghafter 3^atur. <Sie hatte eine gemiffe Einfachheit, 
meiere il)r jebermann jum greunbe machte, boch toar fie 
mit einer feinen äftifcfyung Don gurücfhaltung fcerbunben, 
bie alle, welche nicht in ihre (Sphäre paßten, öon felbft in 
Entfernung hielt. 

Sttiriam toar ihr bie t^euerfte greunbin, bie fic je ge* 
fannt hatte. Ein ober jtoei 3a^re älter, länger mit 3ta* 
üen befannt, unb befähigter, fich in feine liftigen unfc eigcn= 
nüfcigen 33eu>ohner ju finben, hatte fie §ilba geholfen, fich 
in 9t cm einzurichten unb fie loährenb jener erften Socken, 
in nxlchen ftiom für jeben neuen Hufömmliug fo trofttoä 
ift, ermutigt. 

„Söelcy ein glüeflicher £ufaü, ba§ £>u heut ju £au$ 
bift," fagte Miriam, bie oon unß für mehrere ©eiten unter* 
brocheue Unterhaltung fertfe^eno. „3$ ^offte faum, £)ich 
ju finben, obgleich ich ein Sttecht jur Nachfrage habe. $lber 
ti>a« für ein ®emälbe ift bie« ?" 

/f ©ie^'!" fagte £)ilba, bie $anb ihrer greunbin er* 
greifenb unb fie cor ihre (Staffelei führenb. „3ch n;ünfd;te 
£)eine ütteimmg barüber." 

„2öenn $)u e§ ioirfüch fcollenbet h«ft," bemerfte 2fti* 
riam, ba$ ®emälbe bei bem erften £3ücfe richtig toürbigenb, 
„toirb es bal größte ffiunbertocrf fein, n>eld;e$ 2>u Hl jefet 
ooUenoet." 

jDaö ©ttb ftellte einfach einen toeiblichen $opf bar ; 
ein fef;r juqenblicheS, mäbchenhafteä, ooücnbet fc^öueö 
Slntltfc, in eine toeiße Draperie gehüllt, unter welchem ein 
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ober jmet Dorfen l)erborquotten, h>ie e8 fctyien ton einer 
reiben, obgtet<$ berborgenen güöe braunen §aar$. Die 
klugen maren groß unb braun unb begegneten jenen beS 
23efd?auer$,bo$ augenfcbeinlicb mit einem f eltf amen, frudjt* 
tofen SÖemüljen ju entrinnen. Um bie 5lugen mar eine 
leichte SKötfye feljr jart angebeutet, fo baß man fyätte fragen 
mögen, ob ba$ üftäbcfyen gemeint Ijabe ober ni<$t. Dag 
ganje ^ntttfc mar rufyig; 3erftörttyeit ober SSer^errung fanb 
ficfy in (einem einigen 3uge. xoax ntcfyt (eictyt $u fagen, 
meSfyatb ber SluSbrucf nicfyt Reiter mar, ober marum ein 
einjiger *Pinfe(ftricfy beä $ünftter$ iljn nictyt in greube 
fyätte bermanbefa fönnen. 5lber e8 mar in ber £l)at ba$ 
me^müt^igfte S3i(bniß, metcfyeS je gematt ober erbaut 
mürbe; eö fcfyloß eine unermeßliche SCiefe beä Kummer« in 
ftcfy, beffen iöebeutung burcfy eine Slrt Intuition bem 33e* 
flauer flar mürbe. Q$ mar ein Summer, meiner biefeä 
fcfyöne -äftäbcfyen aus ber ©pljäre ber 3#enfci$eit §inmeg 
in eine mette entfernte Legion oerfefcte, beren Entfernung, 
mäfyrenb fu$ bo<$ i^r 5(ntüfc fo btd)t oor un$ befinbet — 
uns mie bor einem ®efpenft erbeben (äßt. 

„3a, §Uba fagte ifyre greunbin, nacfybem fie ba$ 
33itb genau geprüft, „Du Ijaft nic^t« fo 2öunberboüeS als 
bieä gematt. 5lber mie unb burcty meines ®efyeimintereffe 
baft Du bie @r(aubuiß ermatten, ®uibo'3 „Söeatrice (Senct" 
ju copiren? Ü9 ift eine beifpteUofe ®unft, unb bie Un* 
mögticfyfett, eine unoerfälfcfyte (Sopie ju ermatten, I)at bie 
römifctyen 23itberfaben mit S3eatricen gefüllt, bie Reiter, 
traurig, gefaüfüc^tig finb, unter beneu fi$ aber nicfyt eine 
einzige redete befinbet. 

„Dod^ ift, mie icfy Ijörte, eine borjüglicfye (Sopie bage* 

fcairtborne. SRiriam. I. 6 
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mefen," fagte §tlba, „oon einem $ünftter, fähig, ben ®eift 
be« Silbe« ju mürbigen. (£« mar X^ompfon, melcher eö 
bruchftücf«meife copirte, ba ihm (mie un« Uebrtgen) oer* 
boten mar, feine (Staffelei babor aufstellen. Sa« mich 
anlangte, fo mußte ich, bafj ber $rinj Sarberini für alle 
Sitten taub fein mürbe; uub fo blieb mir fein anbere« 
Littel, al« £ag für Xag bor bem ®emälbe ju fifeen unb e« 
tief in mein §>erj fich einfenfen ju (äffen. glaube, 
e« ift jefet bort Photographie. <g* ift ein fdjmermütyiges 
®eftcht, meldte« ba« $erj rührt; boch ma« fo munberfc^ön 
ift, fann niemals ganj €>chmerj fein. Sohlan, nachbem 
ich e« auf biefe Seife, id) meiß nicht mie oiel mal, ftubirt 
hatte, fam td) nach £aufe unb tfyat mein 89eftc$, ba« 
Stlb auf bie ßeinmaub ju übertragen/' 

„£ter ift e« nun," fagte Miriam, bie mit großem 
3ntereffe unb @ntjücfeu, jugletch aber auch mit bem 
f c^mer jlid^en ®efül)Ie, meiere« ba« Silb erregt, ^ilba 1 « 
£opie betrachtete. „Ueberall fe^en mir Deibilber, Sleiftift* 
Zeichnungen, Kameen, tupferftichc, ßitl;ograpl;ien, bie für 
Seatrice ausgegeben merben unb ba« arme s Diäbcfyen mit 
oermeinten klugen, einer gefallfüd)ttgen iäftiene, einem lufti* 
gen 3lu«fehen, al« ob fie tanje, einem üftitleib ermeefenben 
Slicf, al« habe fie (Schläge empfangen unb jmanjig anbern 
(Sigenfchaften phantaftifchen 2ftifeoerftänbniffe« barftellen. 
5lber ^ier ift bie »otlfommene Seatrice ®uibo'«; fie, bie 
eben im Werfer fchlief unb früh ermachte, um ba« Slutge* 
ruft ju erfteigen. Uub nun, ba bu e« gemalt fytft, fannft 
bu ba« ©efühl erflären, melche« biefem ®cmälbe eine fo 
geheimuißoolleSliacht gibt? 3ch f ür meinen Xtydl, obgleich 
tief bon feinem Einfluß ergriffen, fann e« nicht faffen." 
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„yicty vermag tcfy e$ in 2öorten," ermiberte ifyre 
greunbin. „2lber mä^renb ic$ fie malte, mar mir bie 
gange £eit, al« oerfud&e fie, meinen ©tiefen au8gumeit$en. 
©te weife, bafe tyr fummer fo ungemöfynltcfy unb unermefc 
liefy ift, bafc fie für immer einfam bleiben follte, um ber 
Söelt unb t^rer fett>ft mitten; unb tiefe« ift ber ©runb, 
ba§ mir, menn unfere klugen ben irrigen begegnen, eine 
fotd^e Trennung jmifcfyen uns unb Söeatrtce fügten. (SS 
ift unenblicfy ^ergbrecfyenb, tfyrem $8iid ju begegnen , unb 
gu füllen , bafj e$ umfonft ift, ifyr Reifen ober £roft 
geben gu motten ; auefy fragt fie gar ni$t nac§ £ülfe ober 
£roft, betut fie fennt bie $offnung«Iofigfeit tyrer Sage 
beffer als mir. ©ie ift ein gefallener (£nget — gefallen 
unb bo$ unfd^ulbig; unb e$ ift eingig biefer tiefe ®ram 
mit feiner @$mere unb ginfternife, ber fie auf ber (£rbe 
ffiÜ unb fie in unfern ®efi<$töfret$ bringt, mäfyrenb er fie 
gugleicfy über unfere ©pfyäre emporhebt." 

„35tt Ijältft fie für fd^ulbloS?" fragte Miriam. „£)a$ 
ift mir ni$t fo gang flar. Söenn i<$ mir einbilben fönnte, 
jene büftere Legion gang gu burd^blitf en , au« melier fie 
un8 fo eigentümlich unb traurig anblicft, 33eatrice'S eige* 
nes ®emiffen mürbe fie nid&t fcon etmaS 33öfem unb nie 
gu Skrgebenbem freifpreetyen!" 

,,©cfyre<fltd)e Sorgen, rote bie ifyren, brüefen fie 
gang fo nieber, mie c$ bie ©ünbe tljun mürbe/' fagte 
$tfba. 

„Du benf ft alfo," bemerf te Miriam, „bafe nichts ©ünb* 
^afte« in ber Xfjat mar, für bie fie litt?" 

„21$ !" ermiberte |)ilba fetyaubernb. „3$ ^atte mirf* 
Ud& 33eatricen'S ®efc$id(>te gang oergeffen, idj> badete tyrer 

6* 



Digitized by Google 



84 



nur, tote ba$ SÖilb ihren G>harafter barjuftellen fcheint. 
3a, ja; e$ n>ar eine fürchterliche ©chulb, ein unfühnbarcS 
Verbrechen, unb fie empfmbet, bafc e$ fo ift. X)e«$al& 
trautet ba$ oerlorene ©efchöpf fo fehr, unfern Slugen ju 
entgehen unb auf etoig in nichts bahin ju fchrcinben ! Sfyx 
Urteil ift geregt!" 

„D ! $i(ba, £>etne Unfchufb ift wie ein fcharfes Stahl* 
©chtoert," rief ihre greunbin au$. „$)eine UrtheiUforüche 
finb oft fürchterlich ftreng , obgleich £)u ganj au$ (Sanft* 
muth unb ©nabe ju beftehen fcheinft. £>ie <Sünbe iöea* 
tricen'S mag nicht fo grofc getoefen fein , oieüeicht toar es 
gar feine <Sünbe, fonbernbie unter biefen Umftänben einzig 
mögliche größte £ugenb. «Sah fie eS für eine <Sünbe an, 
fo fam bieä vielleicht baher, ba§ ihre Sftatur ju fchmach für 
baß ihr aufgelegte Schief fal war. Sich!" fuhr üftiriam 
teibenfehaftlich fort, „Ahütte ich nur 8 an 8 in $ x ©wtffen 
einbringen! — fönnte ich nur 23eatricen'$ ©eift erf äffen 
unb ihn ganj in mich einfaugen ! 3$ mürbe mein geben 
barum geben, ju toiffen, ob fie fich für fchulbloö ober für 
eine Sßerbrechertn hielt, loie e$ feit Anbeginn ber £eit feine 
gegeben." 

21(3 Miriam biefe ©orte äu$ftie&, fah §Uba oon bem 
S3ilb in ihr Slntlifc unb toar beftürjt ju bemerfen, baß ber 
Sluäbrucf ihrer greunbin faft genau ber be$ 23ilbniffe8 ge* 
roorbeu toar; als ob ihr leibenfehaftlicher SBunfch unb ihre 
Bemühung, ba$ ©eheimnifi ber armen 33catrice ju burch* 
brütgen, nur ju erfolgreich gemefen fei. 

„O ! um be$ $immel$toillen, Miriam, btief e nicht fo V 4 rief 
fie. „Selch eine <Schaufptelertn $)u bift! Unb boch ahnte 
ich e$ nie $uoor. Sich ! nun bift £)u toieber £)u felbft !" 
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fefete fic hinju, inbem fic 3Rtttam fügte. „Uebertaffe in 
3ufunft ©eatricen mir!" 

„Verhänge benn Dein jauberifctyeG ©emälbe," entgeg* 
nete ihre Sreunbin , „wenn idh meine SBlidte babon ti>eg* 
toenben fott. (5$ ift merftoürbig, Uebe §>ilba, toie eine un* 
fchulbige, jarte, reine (Seele, gleich ber Deinigen, im ©tanbe 
n>ar, ba$ feine ®etyeimm§ biefeS SMlbniffe* ju erfaffen, 
unb ba$ mufcteft Du ficher, um e$ fo Irlich »ieberju* 
geben. ®ut, toir tooHen ntd^t toeiter barüber fprechen. 
SBctgt Du, ich bin biefen 9ftorgen in einer f leinen ®e* 
fc^äfWfac^e su Dir gefommen. Sffiillft Du fie für mich 
übernehmen?" 

„£)! gemifc," fagte£)ilba lachenb, „toennDu mich eines 
gefcfyäft(i<$en Auftrag« nritrbigen toillft." 

„<S$ ift feine (Sache öon irgenb toetetyer (gchtoierigfeit," 
antwortete 2flirtam; „ich Uttt nur, biefeS ^adfet für mich 
in SBermahrung ju nehmen unb e$ eine ©eile für mich 
aufzuheben." 

„Uber n>arum totllft Du eS nicht fctBft aufgeben?" 
fragte £>i(ba. 

„3um Xfyii , toeil e$ in Deiner 33ertoahrung fixerer 
fein toirb," fagte ihre greunbin. „3$ bin in gewöhnlichen 
Dingen ein ettoaS forglofeS (Sefchityf, toäljrenb Du, trofe* 
bem Du fo hodt) über ber SÖelt toohnft, gettriffe gute, «eine 
ttnrthfchaftliche ©etuohnhetten DO n ®enauigfeit unb Drb* 
nung tyaft. Da« ^atfet ift bon jiemü^ geringer Nichtig* 
feit; unb bielleicht werbe ich Dich nicht mieber banach 
fragen. Du weigt, in einer ober pei Socken berlaffe ich 
SRom. Du forichft bem 3tfalaria*gteber £ohn, inbem Du 
hier &u bleiben unb Deine geliebten ©aüerien ben ©ommer 
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burcty ju Befugen gebenfft. $un , heute über t>ter 9J?onate, 
infofern Du nic^t« weiteres oon mir bernimmft, möchte 
ich, baß Du baS ^arfet an feine Slbreffe beforgteft." 

JpUba (aS bie 2luff<$rtft, fie lautete an ^tgnor #uca 
SBarbont, im ^alafte (Send, britter ©tocf. 

„3$ toerbe es eigenhänbig abgeben/' fagte fie, „genau 
heute über t>ier Monate, menn Du mir feine anbere Sei* 
fung jufommen läßt. Söteüeid^t treffe ich mit bem ®eift 
Söeatrtce'S in bem fdhrecfttchen alten ^ßaCafte ihrer 93or* 
bäter jufammen." 

„3n biefem gatte," ertoiberte Miriam, „unterlaß nicht 
fie anjureben unb ju oerfuchen, tf;r 3"trauen ju geminnen. 
Grotes Ding ! eS toürbe ihr beffer fein, fönnte fie ihr §>erj 
frei ausf Kütten, unb fie ünirbe, loäre fie beS OftitgefühtS 
ftcher, e« freubig t^un. @S oernrirrt mir $opf unb £erj, 
ju benfen, baß fie alles in fich oerfchloffen hält." ®te sog 
baS Xuty , mit toeJd^em $ifoa baS ©emälbe verhängen 
hatte, hwtoeg, unb toarf &on neuem einen langen ©lief 
bar auf — „2lrme @$toefter 23eatrice! benn fie toar ja bodh 
immer ein Söeib, $i(ba, immer eine ©chtoefter, mag ihre 
(Sünbe ober 33efümmerniß fein, toelche fie motte. Sie gut 
Du es ausgeführt haft, |)i(ba ! 3<$ meiß nicht , ob (Suibo 
Dir banfen ober eiferfücfytig über Deine ^ebenbu^lerfc^aft 
fein toirb." 

„(Sif erfüc$tig, in ber £&at!" rief £ilba. „$ätte mir 
®uibo nicht ben ^infet geführt, toürbe meine Üflüfye um* 
fonft getoefen fein." 

„UebrigenS," toarf Miriam ein, „hätte eine grau baS 
Original gematt, fo mürbe ettoaS in bemfelben fein , roaS 
nnr iefet oermtffen. 3$ habe große 8uft, felbft eine (Sopte 
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ju unternehmen unb ju oerfuchen , ihr baß , maß ihr fehlt, 
ju geben. Unb nun, lebe toofyl! Slber toarte! 3$ gehe 
biefen Nachmittag, um etmaß £uft ju fd^ö^fen, in bie 
©rünbe ber SBilla 33orghefe. ©u mirft eß fehr närrifd? 
fhtben, aber ich fühle mich ftetö fidlerer in ©einer (Sefell« 
f<$aft, §itba, jarteß, fleineß attäbdjen, baß ©u btft. SötUft 
©u f ommen ?" 

„2lch ^eute nicht, befte Miriam", ermiberte fie. „3ch 
habe mir feft oorgenommen, biefem ©emälbe noch ein ober 
jmei <ßmfelftriche ju geben unb nicht eher alß biß furj cor 
Sonnenuntergang aufeuftehen." 

„So leb benn mohV'fagte ihre Sefucherin. „3$ (äffe 
©ich in ©einem Xaubenhauß jurücf. 2Öetch ein angeneh* 
meß, etgenthümticheß £eben ©u hier führft, inbem ©u mit 
ben ©etftern ber alten OJteifter »erfehrft, ©eine Schmefter* 
tauben fütterft unb liebfofeft unb bie ßampe ber 3ungfrau 
unterläuft! §Uba, beteft ©u jematß jur Sungfrau, toä^ 
renb ©u ihren Schrein beforgft?" 

„3utt)eilen füllte ich nitch Da S u angeregt", ermtberte 
bie £aube, erröthenb unb bie Slugen nieberfchfagenb. „Sie 
mar ein SBeib, tote wir. ©en!ft ©u, baß eß Unrecht fein 
mürbe?" 

„©aß ift ganj ©eine Sache," ermiberte SWiriam; 
„boch menn©u baß näd;fte mal beteft, Uebe greunbin, 
benfe an mich!" 

Sie ftieg bie langen untern Stoppen hinab, unb eben 
alß fie bie Straße erreichte, nahm ber Schwärm ber 
Rauben mieber feinen eiligen gluch bon bem Straßen* 
pflafter gum äußerften genfter. Sie hob ihre Slugen auf* 
märtß unb erblicfte fie, über £ilba'ß §aupt fchmebenb, bte 
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nacfy bem 5lbfc$tebe ifyrer greunbin mefyr als guöor, fid^ 
ton ettoaS fe^r Xraurigem unb Xrübem in iljrem Scfen 
betroffen füllte. 

(Sie feinte beäfyalb au8 iljrer luftigen 23eljaufung 
fjerauS unb fanbte einen freunblicfyen , mäbcfyenljaften #ufj 
unb eine ®eberbe be$ CebetoofylS fyinab, in ber $offnung, 
tag biefe ßiebeSbejeigungen fi<$ auf üfltriam'ä $er$ weber* 
laffen unb beffen unbefannten Kummer ein toemg linbern 
toürben. tentyon, ber £M(bl)auer, ging gerabe jufäüig an 
bem oberften (5nbe ber Straße borüber, naljm oon ben 
ätfyerifäen tuffe 9iotij, unb nninfctyte, baß er iljn fyätte in 
ber Suft auffangen unb mit $ilba'S (Srlaubnifc be* 
galten fönnen. 
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8$te« tagtet. 
Hie nor(läbtifd)e ÖtUa. 



£>er Vormittag toar faum ju (£nbe unb ber 9Ja$mittag 
faum angegangen, a(8 ftd? £>onatetto au<$ fcfyon auf ben 
3öeg machte, um mit äfliriam ba$ &on biefer in ben ®rünben 
ber SBtÜa SÖorgfyefe itym fe^r ju&orfommenb angebotene 
^enbejoou« ju galten. 

$)er (Eingang ju biefen ®rünben ober Härten (tt»ie 
afle meine 8efer iriffen werben , ba Ijeut ju Sag jeber in 
$om getoefen) ift gerabe außerhalb ber $orta bei tycpoto. 
3nbem man burcfy biefeS eben feinen feljr großen (Sinbrucf 
macfyenbe 23aun>erf 9fti$ae( 5lnge(o'ö Ijinburcfygeljt, ttrirb 
ben Söefucfyer ber ®ang bon einer Minute oon ben Keinen, 
unbequemen £aoafteiuen beß römifcfyen ^flafterS in breite, 
mit $ iefel bebecfte gafymege bringen, fcon n>o ein weiterer 
furjer ®ang iljn ju einer fanften SßMefe bon ferner 2lb* 
gef$iebenl)eit füfyrt. (Sine Slbgefc^ieben^eit, aber fetten 
eine (Sinöbe; ba Sßriefter, (vbeüeute unb ^3öbel, Jrembe 
unb Eingeborene, furj alle, bie in 9?om$ Sttmotyfyäre 
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ahnten, hier freien S^a^Ö finben unb hierher fommen, 
um ba$ fchläfrige Vergnügen be$ täglichen £raum8 $u ge= 
niejjen, meines fie £eben nennen. 

£>och £)enatetto'$ ©enug mar lebhafterer 2lrt. (£r 
Begann balb, unter biefen ftf;attigen ©ängen fräftiger unb 
freubiger ju ahnten. 9kcfy bem Vergnügen ju urteilen, 
meines ber ©albcharafter ber Umgebungen in ihm hercor* 
rief, bürfte e$ faum als eine blofee phantafttfd&e ©rille 
betrautet merben, menn mau fid; ihn als einen nicht aüju 
fernen $ermanbten jener milben, anmutigen, fröhlichen 
länblichen Kreatur, mit beren -ättarmorbilb er eine fo auf* 
faüenbe »e$nß<$feit geigte, hätte benfen motten. SMch' 
eine luftige Gnitbecfung mürbe e8 fein (unb fogar ein 81t* 
ftridh bon ^atho^ läge barin), menn baö Lüftchen, roelc^eö 
fanft mit feinen bieten Dorfen fptelte, biefelben plöfclich jur 
®ette meljen unb ein paar blattförmige, pelzige £)h ren 
jum 3Sorfchein bringen fotttcl SBelch einen rechtschaffenen 
^ug öon SBitbheit mürbe bieö anzeigen! unb ju metchen 
Legionen tiefen 3Kr;ftertumö mürbe e8 £)onateüV$ ©efühl 
ermeitern, auf biefe 2öeife (unb burch leine mibematürtiche 
$ette) mit bem berbunben ju merben, maö mir bie unter* 
georbneten Staffen ber Sefen nennen, beren Einfachheit, 
mit feiner menfehüchen Sntetligenj gepaart, baä, maß ber 
üttenfeh an ©öttlichfett »erloren hat, theilmeife mieber her* 
juftellen bemühte ! 

£)ie ^cenerie, innerhalb melier ber üüngling jefet 
herumftreifte, mar bon ber Slrt, mie fie ftch ben felbft in 
ber (SinbilbungSfraft geftaltet, menn mir bie munber&ollcn 
alten lütythen * e fen, unt> m & einen glänjenberen f)immel, 
ein fanftereS Siefengrün, eine malerifchere ©ruppirung ber 
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S3äume oorftellen, als Wir in ben raupen unb unfünft* 
lertfcfyett Sanbfchaften ber Weftlichen Söeft finben. 

£>ie alten, burch bie 3ett eljrwürbigen Stetneichen 
feinen ungeftbrt Sahrhunberte getebt ju haben, unb eben* 
fowentg gurcht oor Entweihung burch bie 5l$t als fcor 
3erftörung burch ben 23lifc ju empfinben. <£$ war bereite 
au$ ihrem träumerifchen alten ®ebächtni§ entfchwunben, 
ba§ fie nur Wenige 3ahre früher, burch ben testen Angriff 
ber granjofen auf bie Stauern föomS bebenHid^ gefähroet 
waren. 2Bie im Vertrauen auf ben langen ^rieben ihrer 
ÖebenSjeit, nahmen fie Stellungen forglofer föuhe an. 
Sie neigten ficfy in gewichtiger ®ra$ie über bie grünen 
©iefengrünbe, ihre 3*oeige weithin ausbreitend, ohne ©e* 
fahr, mit anbern Räumen jufammenjuftogen, obgleich an* 
bere majeftätifche Säume als würbtge ©efeüfd^aft nahe 
genug, Wenn auch ju entfernt als vertraute ftanben. 9tte 
gab eS eine ehrwürbigere SKuhe, als biejenige, welche unter 
ihren fchüfcenben3roeigen herr|"chte; nie einen führen Son* 
nenfcfyein, als benjenigen, ber eben bie fanfte SDunfel^eit 
erhellte, welche bie blätterreichen Patriarchen über bie 
fchwetlenben SBtefen ju berbreiten wetteiferten. 

3n anbern Stetten ber ®rünbe erhoben bie Stein* 
fd^tc^tcn i^re bieten 3weigmaffen au f e * nev fc^Canfen 
Stammlänge, fo hoch, ba§ fie wie grüne Unfein in ber 8uft 
auSfahen, unb warfen fo weit hinweg einen Schatten auf 
bie grüne ffitefe, bag man faum wiffen fonnte, ton welchem 
©aumc er herrührte. ^Bieber waren Xlleen oon ßtypreffen, 
ba, bunflen flammen groger Söegräbnigferjeu ähnlich, 
welche Dämmerung unb 3^ielicl;t ftatt heiteren ®lanjeS 
um ftch verbreiten. (Die mehr offenen Zäunte waren, fetbft 
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fdfyon in fo früher 3al;re«jeit , überblüljt mit toei&en unb 
rofenfarbigen Anemonen oon tounberbarer ©röjje, unb 
SBetlc^en , meiere fiefy bur$ i^ren fügen £)uft betrieben, 
felbft toenn iljre blauen klugen ben (Surigen gu begegnen 
fäumten. 2lu<$ 2ftaBüebd;en roaren im Ueberflug ba, aber 
größer, al« bie bef<$eibenen f (einen iölumen (£nglanb$ unb 
gerabe beSfyalb bon geringem 3ntereffe. 

£>iefe roalbigen unb blumigen Ebenen finb bei fettem 
fcfyöner als bie fünften englifd^en "»ßarfanlagen, jum £)er* 
jen fprectyenber unb bon größerem (Sinbrucf, gerabe in golge 
ber 23ernacfyläffigurtg, toeldje ber Statur fyier fo biel ju tfyun 
überlägt. 2Bo ber üftenfety feiten $>anb an fie legt, ba fann 
fie fidj in iljrer ruhigen Söeife entnricfeln unb ifyr eigene« 
£)au«U)efen befcfyaffen. Slllerbing« rourbe bor langer 3ett 
große Sorgfalt angeioenbet unb tt>irb nod) angemenbet, 
um ju oerljinbern, bafj bie Silbnifc in Unorbnung au«* 
arte , unb ber Erfolg baoon mar eine ibeale ßanbfd&aft, 
eine 28albgegenb, toelcfye au« bem (Seift eine« Poeten fyer* 
borgegangen ju fein fcfyeiut. 3öäre ber alte gaun mefyr 
al« eine bloße Höpfling ber alten ^oefie, unb tonnte er 
irgenb tt>o toieber erfreuten, fo müßte e« in einer ®egenb 
n>ic biefe gefcfyefyen. 

3n ben Deffnungen ber Salbung befinben fiety gon* 
tainen, in DWarmorbetfen plätföernb, beren liefen mit 
Söafferpflanjen gefüllt finb ; ober fie ftürjen , tote natür* 
lidje ülBaff er fälle bon gelfen ju gelfen, i^r Murmeln mett 
IjinauSfenbenb , um bann ©tüte unb SKufye um fo ange* 
neunter erfctyeinen ju laffen. §ier unb ba, mit fcfyeinbarer 
unbeabftcfytigter ®unft jerftreut, fte^en alte Elitäre, mit 
römifcfyen 3nf Triften oerfefyen. ®rau getoorbene Statuen 
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(benn fogar biefe milbe ßuft übt auf bie Öänge ber 3 e ^ emc 
jerftörenbe SEßtrfung) fyodj auf Säulen ober »teilest auf 
beu S&iefengrunb gefaßten unb jerbrocfyen, jeigen ficfy Ijalb, 
unb Ijalb verbergen fie ft$. Sötlbtoerfe, Säulen »on 2ftar* 
ntor ober ©ranit, Säulengänge, Söogen roerben in ben 
£urcfyficfyten ber SBalbpfabe gefefyen, enttoeber unoerfälfcfyte 
Ueberbleibfel be« 2lltertfyum8 ober oon fo ausgeweiteter, 
funftoofler 9ta<$afymung beS Verfall«, baß fie fogar beffer 
erfdjeinen, als toenn fie roirflicfye 2lltertpmer toären. 5luf 
alle gäüe roäcfyft ©raS auf ben ©giften ber jerfcfymetterten 
Säulen, unb Unfraut unb ©turnen tourjeln in ben Riffen 
ber maffioen 33ogen unb ber £empelfrouten feft unb flet* 
tern fo fyocfy über tljre®tebel empor, als fei eS bertaufenbfte 
Sommer, feit il)r gefieberter Saamen ft$ fytneinfenfte. 

SBelcfy' eine merfroürbige 3bee — toelcfy' eine nufelofe 
Arbeit — in 9f om, bem SBatertanbe ber Ruinen, fünftltd^e 
Ruinen ju erbauen! Slber fogar biefe auf £äufc§ung be* 
regneten Sftadjafymungen, burcfy Ottenfcfyenfyanb in 92ac§etf e* 
rung beffen, toaS bie 3eit an Tempeln unb ^aläften getfyan 
fyat, boübrad&t, finb oieüeid?t 3a§rfmnberte alt, unb als 
23lenbtoerf e begonnen, finb fie im ttrirf lid&en Trufte e^rtoürbig 
geworben. SltteS rotrf t Ijier jufammen, eine fc$n>ertnütfyige, 
lieblid^e, träumerifcfye, jugleid) fettere unb melandj)olifd)e 
Scenerie Ijeroorjubringen, toie man fie nirgenbS außer in 
biefen fürftlid^n S3iüa ^efibenjen in ber ^ac^barf^aft 
föomS finbet, eine Scenerie, toeldje ©enerattonen unb £eit* 
älter erforbert fyaben muß, toäljrenb toelcfyer 2öac§Stl)um, 
Sßerfatt unb bie Sntelligenj ber Sttenfcfyen freunblicfy ju* 
fammen toirften, um fie in fo anfprec^enber 2Bilb$eit Ijer* 
oorjurufen, toie totr fie jefet bor uns feljen. 
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$)en ginalretj oerbanft man ber -ättalaria. liegt 
grelle, burcfybringenbe, foftbare 2lrt beö SöebauernS in bem 
©ebanfeu, baß fo biel Scfyönfyeit unnüfe oerfcfytombet ober 
nur in ifyrer falben (£nttoi<felung, im SBinter unb im grü> 
lenj, genießbar ift, unb baß man bar in nicfyt roie in ber 
fyäu$licfyen Umgebung irgenb eine« menf<$li$en 2öefenö 
mo^nen fann. $)eun trenn tfyr im Sommer fyierfyer fommt 
unb im goloenen (Sonnenuntergang burefy biefe tickten 
föäume ftreift, fo gel)t ba$ gieber 2lrm in 2lrm mit euefy, 
unb am (Snbe be$ unfeligeu Aufenthaltes erwartet eud) 
ber £ob. $luf biefe Seife ift bie Scene in ifyrer $iebtid^ 
feit bem ^arabiefe gleich, aber bem ^arabiefe aud; barin 
gleicb, baß ber Sdjidfaleflucty fic au« bem 33eretdje menfc$* 
liefen 33efifetf;um$ entrüeft. Slber Donateüo füllte nichts 
oon ber träumerifcfyen Scfyroermutl), toelcfye biefe Sofalität 
Ijeimfucfyt. 211$ er unter bem fonnenburcfyglüfyten Statten 
toanbelte, festen fein (Bctft neue ©lafticität ju erhalten. 
£)a$ 23lifcen be$ SonnenfcfyeinS, bie ^erlenflutcn ber 
gontaineu, ba$ 3it* ern *>tö SöfotteS auf bem 3toeige, ber 
&8ol?lgerucfy be$ 2Balbe$, bie grüne griffe, ber grieben 
unb bie greift alter $ainnatnr — bieS 2iüeS mifctyte ftety 
in feine langen 2ltfyem$üge. 

$)er alte Staub, bie 3e*fallenfyeit föoms, bie tobte 
9ltmofpl)äre, in melier er fo otele Monate ^ugebracfyt Ijatte, 
baö fyarte Straßenpflafter, ber $)uft be« SKutnS unb ber 
berf allenben Generationen, bie froftigen ^aläfte, bie Slofter* 
glocfen, ber ftarfe 2Beil;raucfy ber Elitäre, ba$ ^eben, toelcfycS 
er in jenen bunflen engen Straßen, unter ^rieftern, Sol* 
baten, (Sbelleuten, Äünftlern unb grauen geführt Ijatte; 
jebe Erinnerung biefer £)inge berfcfytoanb au$ bem 33e* 
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»unfein be$ jungen SDianne$ n>ie eine Solfe, bie feine 
@eele, er wußte lüc^t wie fefyr, öerbunfclt ^atte. 

(Sr faugte bie naturfräfttgen £aud;e ber 8attbf<$aft 
in fi$ nnb war baoon wie oon beraufcfyenbent Seine 
trunfen. @r fytelt gletctyfam SBettrennen mit fi$ felbft, 
unter bem (Schimmer unb @d;atten ber SBalbpfabe. G£x 
fprang empor, um ben über^ängenben 3wetg einer <Stein* 
eicfye 31t erfyafcfyen, unb fcfywang ftcty baran vorwärts, wie 
burcty bie Suft weiter getragen. 3n einer ptöfeltc^en 2luf* 
regung umarmte er ben (stamm eine« ftarfen 33aume8 
unb fcfyten 'ü)\i für ein ©efctyityf ju galten, welches ber 3u* 
neigung wert!) unb einer järtlicfyen (h'Wiberung fällig fei; 
er preßte ifyn innig in feine jlrroe, tr>ie ein gaun bie warme 
weibliche (fragte ber 9tymp&e umarmt tyaben mürbe, oon 
welcher bie Slücn glaubten, bafj fie in biefer raupen runb* 
liefen fttinbe wolnie; bann, um fi$ biefer Reitern (Erbe, 
mit welcher feine öerwanbten triebe fo eng fcerbunbcu Wa* 
ren, nä(;er ju bringen, warf er fiefy in ganjer tfänge auf 
ba$ ®ra$ unb prcjjte feine kippen nieber unb fügte bie 
$et(cfyeu unb Ü£aufenbfcfyi5nc§en, meiere iljn, obgleich in 
ifyrer $D?äbcfyen weife fcfyücfytew, wiebertujjten. 

SBä^renb er bort lag, War e$ ergöfetiefy ju fe^en, Wie 
bie grünen unb blauen Gnbecfyfen, bie fid& an einigen Seifen 
ober an einer gefallenen ©ante, meiere bie 2üärme ber 
<Sonne eiufaugen, gewärmt Rotten, Slnftanb ju nehmen 
fcfyienen, mit ifyren flehten gügen über ifyn tyinwegäuflettem, 
unb wie fid; bie 53i3gel auf bie nädjfien 3weige nteberließen 
unb ifyre f (einen SHunbgefänge ^WangloS anfttmmten; t>kU 
leid;t Rieften fie iljn für ein i^nen irgenbwie oerwanbteä 
©efcfyifyf, ober fie wäfynten, bag er bort eingewurzelt fei 
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wtb macfyfe; bemt btefe »üben Lieblinge ber 9iatur fürd)= 
teten iljn in ifyrem (eisten ©inn mc^t mebr, al« menn ein 
§ügef bon <5rbreic$ unb ®raf unb SMutnen fange >}eit 
feinen tobten Körper bebetft Ijätte. 

9?ac$ langem Aufenthalte in ©täbten fügten mir 2llle 
bei bem erften Grinatljimen ber Sanbluft baf £3lut freubiger 
burcfy unfere Slbern ftrbmen; menige fönnen ef aber fo 
fefjr mie £>onatello füllen, ber ein ©efcfyb'pf Don einfachem 
(Stoff, in bem fügen Salbleben £o$cauaS aufgetragen 
mar unb Monate lang mitten unter ber bumpfigen £)üfter* 
feit unb ber finftern $rad>t bef alten SRomf gewohnt Ijatte. 
ÜDie äfottut mar für oiele Safyrfmnberte oon biefen ftein* 
garten ©tragen verbannt, an meiere er ficfy julefet ge* 
möljnt ^atte ; ba ift feine ©pur &on ifyr, aufgenommen bie 
®rafl?älmcfyen, treibe auf bem 'tßflafter unb ben weniger 
betretenen ^ßiajjae fyerborfpriegen, ober baf Unfraut, baf 
ftcty an bie SBinfel ber Ruinen anfefct unb fie mit Söüfd?etn 
jiert. £)ef Ijalb mar feine greube gleich ber einef $tnbef , 
meld;ef ficfy auf bem §aufe verlaufen fyat unb ficfy plöfclicfy 
mteber in ben Firmen fetner äftutter finbet. 

@nblid? festen ef »olle 3eit für 2Ririam'f berfproc^enef 
(5rfd?einen. (Sr fletterte auf bie ©pifce bef graten 33au* 
mef unb \af) Don bort um fiefy, in fanftem 2Binbl)aucfye auf* 
unb abfcfymanfenb. Unter fidj> erblidte SDonatello ben 
ganjen Umfretf bef jauberfjaften ©runbef : bie ©tatuen 
unb ©äulen auf ben ©trautem emporragenb, bie gou* 
tarnen im ©onnenltcfyt blifcenb, bie fid^ fyier unb borten 
minbenben ^fabe, bie immer mieber $u irgenb einem $(5$* 
cfyen neuer unb alter Slnmutlj führten. 2lucfy bie 33tüa 
fafy er mit üjrer Sttarmorfronte, ganj mit 23af relieff be* 
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be<ft unb mit ©tatuen in tljren fcielen 9Hefc$en. (Sie mar 
fo fc^ön toic ein geenpalaft unb festen eine ©eljaufung, in 
toelctyer ber §err unb bie Herrin biefeS frönen 33eftfctI)umS 
bequem ju tootynen vermöchten, um jeben Üflorgen f)txau$* 
jufommen unb ein fo angenehmes geben ju genießen, als 
immer nur i^re glücflichften STräume ber vergangenen 
9laä)t e$ ihnen ausgemalt ^aben fonnten. 2WeS bteS 
fah er, aber fein erfter Slicf ^atte einen ju fernen glug 
genommen, unb erft als feine 5lugen gerabe unter ihn fielen, 
erbltcfte er Sflirtam, mie fte in ben ^fab einbog, toelcher 
über bie Söurjetn eben btefeS Saumes führte. 

(£r lieg fich mitten unter bem bieten Saubtoerf nieber, 
wartete, bis fte bicfyt an ben <©tamtn fam unb fprang bann 
ptöfclich bon einem Überhängenben Saumaft an ihre «Seite. 
S6 fd^ien fo, als hätte baS Setoegen ber Stattet einen 
Straft bes (Sonnenlichts burchgelaffen. £>erfetbe ©tra^[ 
burchfehimmerte gteidt)fam bie büftern ^Betrachtungen, benen 
ütttriam ftch Eingab, unb umleuchtete bie blaffe, bunffe 
Schönheit ihres ©efic^teS, ipä^renb es £)onatello'S Stiel 
freunbtiety ertoiberte. 

„3ch treig faum," fagte fte lächelnb, „ob 3h r aus ber 
(£rbe heröorgetoachfen ober aus ben Söolfen gefallen feib. 
3n jebem gälte feib 3h* tmllfommen." 

Unb fte gingen jufammen toeiter. 

BIBLIOTHEK 
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Neuntes ftapttet. 

5er Jauu unb bte ilijmplje. 



3m Anfang ^atte -äfliriam'S etma« getrübte (Stimmung 
tricHeid&t ginffafj auf £)onateüo ? S üftunterf eit ; fic bämtfte 
bie fettere Aufregung, in melier er fonft aufgebrauft fein 
mürbe, wenn er ficfy in iljrer ©efettfcfyaft fanb, nicfyt, tüte 
oor^er in ber atten $)üfterfeit $om$, fonbern unter bicfem 
gtänjenben, fanften §tmme( unb in btefen arfabifctyen 
painen. dt mar eine 3 e ^lang ftitt, au$ mar e« in ber- 
iet fetten ©onatelto'S 2lrt, ji<$ in bieten Sorten auSju* 
brücfen. ©eine gemöfynücfye 2lrt ber 2fttttljei(ung beftanb 
in ber natürlichen Sprache ber ©eberbe, ber infttnctmäfjigen 
Söemegung feines betyenben törperS, unb bem unbemufeten 
<5pie(e feiner £üge, meiere innerhalb einer begrenzten föeilje 
öon ©ebanfen unb ®emütl)$bemegungen in einem Stugen* 
bücf ganje SÖänbe gefyrocfyen fyaben mürben. 

SSatb festen feine eigene (Stimmung bie 2ttiriam'$ ju 
erretten, unb mieber auf il)n aurücf$umirfen. Orr begann, 
als ob er nic^t aubers fönnte, ben Salbpfab ba^in ju tan* 
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jen unb fich in Stellungen bon eigentümlicher fomif^er 
Slnmuth ju werfen. Oft auch lief er feiner ©efährttn 
eine f (eine Stredfe borauS, blieb flehen unb »ortete auf fie, 
tote fie fo längs beä f chattigen, fonnengefprenfelten 2Beg$ 
herauffam. ©ei jebem Stritt, ben fie that, brüefte er 
feine Sreube über ihre nähere unb immer nähere ®egen* 
wart burch ein ©eberbenfptel au$, ba« man für übertrie* 
ben hätte galten fönnen, ba$ aber ohne &tot\\tl nur bie 
Sprache ber natürlichen äftenfehen war, bie jefct, Wo 
Söorte, fchwächlich genug, an bie ©teile ber 3"^n unb 
Stymbole getreten finb, freiließ nicht mehr öerftanben unb 
gewürbigt wirb. 33ei Miriam erweef te er f o bie SSorfteöung 
bon einem Söefen, welches nicht genau ein Sittann, noch 
felbft ein Hinb war, fonbern in einem erhabenen unb fchö* 
neu Sinn ein Xfym, — eine Kreatur in einem geringeren 
©rabe ber (Sntwicfelung, als ihn bie ÜRenf^eit erreicht 
^at r aber gerabe wegen biefeS SKangelä um fo bollfommener 
in fich felbft. Diefer ©ebanfe erfüllte ihre bewegliche 
(SinbtlbungSfraft mit angenehmen ^ß^antafien, welche fie, 
nachbem fie über biefelben gelächelt, auf ben iungen 3flann 
ju übertragen fuchte. 

„Ser bift Du, mein greunb?" rief fie au«, inbem ihr 
feine auffallenbe Slehnlichfeit mit bem gaun be$ (SajntotS 
im (Seift borfchwebte. ,,©ift Du in Wahrheit baS wtlbe, 
heitere ®efcho>f, beffen 2lntlife Du trägft, nun fo mache mich, 
ich bitte, mit Deinen 93erwanbten befannt! 2öenn irgenb 
wo, wirb man fie hier in biefer ®egenb pnben. Ätopfe 
an bie rauhe Schaale biefer Stammeiche unb forbere bie 
Drtyabe herauf ! Unb gebiete ber Süöaffernhmphe, triefenb 
au$ jener gontaine ju fteigen unb ihre feuchte $anb in bie 

7* 
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meine ju legen! Preßte ni$t, baß icfy erfc^reefen »erbe, 
fogar tt>enn einer deiner raupen Oettern, ein paariger 
(Satyr, auf feinen 3iegenbeinen au« einem 8<$fapftBinfel 
ferner 93orjett gehüpft fommen unb midj auf f orbern foöte, 
mit üjm auf biefer gfar ^erumjutanjen! Unb toirb ntd^t 
©acctyuä — mit melden £)u bor 2UterS fo bertrauli$ ber* 
fe&rteft unb u>e($er ©tc$ fo fe$r liebte — toirb er m$t 
tyier un$ naljen unb für ©t<$ unb mic$ ben ©aft oolfer 
Irauben in feinen iöecfyer preffen?" 

£)onatetto lächelte ! (5r (ad)te ttnrfticfy IjerjUcfy im 2Kit* 
gefügt ber ^uft, bie aus ^triam'« tiefen bunften Slugen 
ftra^lte. SIber er festen if>x fettere« ®efprä<$ ni$t ganj 
iu öerftefyen, no# aufgelegt ju fein, ju erörtern, toaä für 
eine $rt ©efcfyityf er fei, ober ju fragen , mit roetetyer gött* 
liefen ober poetifdjen S3ern>anbtfc^aft feine ®efä!)rtm i^n 
in SBerbinbung ju bringen fuetyte. @r fc$ien nur gu miffen, 
ba§ Miriam fd^ön mar unb ü)m anmutig ju(äd{>e(te ; ba& 
ber gegenwärtige Slugenbücf fel)r füg fei unb er fyöcfyft 
glüefftety bei bem ©onnenfcfyein, ber toatbigen Umgebung 
unb bem freunblid&en 3**uber be$ SBeibeS, toefetyen e$ auf 
feinen Keinen UmfreiS ausübte. £>a$ Vertrauen, xottyrt 
er auf Sftiriam fefetc unb feine naibe greube über i^re 
9?äl)e gewährten ein föftlic^e« ©etyaufpiet; er trachtete naefy 
nichts, er fragte naefy nicr)tö f ats bem geliebten ©egenftanb 
nal? ju fein, unb über biefeS einfache ®nabengefc$enf ge* 
riety er in förmliche gntjücfung. @in ®ef$ötf ber glücf* 
liefen nieberen Slrt jeigt jutoeiten bie gäljigfeit für biefen 
grofyfinn; ein üftann feiten ober niemals. 

„£>onatello," fagte üßiriam , inbem fie gebanfenboll, 
aber vergnügt unb boc^ nicfyt oljne einen ©Ratten bon *8e* 
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fümmernifj auf tyn flaute, „3$r fd^etnt fe^r gtücfüc^, n>a« 
ftimmt @u<$ f o Y 4 

„Söeit i$ &\iä} liebe I* antwortete $)onateflo. 

Orr machte bie« augenbft(fft($e ©eftänbniß, al« fei es 
ba« natürttd^fte oon ber SCBeft ; unb 3ftirtam iljrerfeit« — 
fo grofc toar bie Slnftecfung feiner @infac^eit — $örte e« 
ofyne Untoitten ober SBertoirrung , obföon nictyt mit ent* 
fprecfyenber SSetoegung. @« Wien, a(« ob fie über bie 
©renjen 2lrfabien« I)mau«geftreift unb in irgenb ein £anb 
gefommen feien, roo junge £eute iljrer Seibenfd^aft mit fo 
geringer 3urüdtyattung ben 3%* fliegen laffen bürfen, 
ol« ein 33oget feine £öne ju einem ätynlictyen 3»>e(f oon 
fi$ &bt. 

„fßarum fotftet 3ljr midfj lieben, närrifcfyer $nabe?" 
fagte fie. „3*mf# en un« befielen feine ©erityrung«}>unfte. 
Gr« gibt in ber ganzen, weiten SÖ3ett feine jtt)ei ffiefen, bie 
fo ungfetcty wären, a(« 3l)r unb icfy." 

„3fyr feib 3ljr unb tc$ bin £)onatetto," ertoiberte er, 
„be«tyatb gerabe (iebe icfy (5u<$ ; eine« anbern ©runbe« be* 
barf e« nid&t." 

3n ber £fjat einen beffern unb erftärUd&eren ©runb 
gab e« nictyt. äRan fyätte fi$ otefleidjt benfen fönnen, baß 
£)onateflo ? « unoerwal)rte« £erj ficfy leidster ju einer toeib* 
liefen Statur öon flarer @tnf a^eit, wie bie feine, at« ju 
einer ftftnniföen, bereit« oon Kummer ober ©etoiffen«* 
biffen bewegten, Wie bie Miriam'« ju fein fctyien, $ätte $ln* 
gejogen fügten follen. Snbererfeit« jebodfr beburfte fein 
(5I)arafter &ieüei$t be« finftern (demente«, ba« il)m in ifyr 
entgegentrat. SMe ©tärfe unb ßraft be« Sitten«, welche 
Suweiten au« tyren Slugen Mieten, motten iljn gefeffett 
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§aben, ober möglictyeroeife Ratten bie mannigfachen öictyter 
unb ©Ratten i$re« Temperamente«, in bem einen klugen* 
Mief fo Reiter, in bem onbern fo oerbüftert oon geheimer 
fiütttmerniß, ben jungen 3JZann bejaubert. 

Sie man nun auc$ bie ©a$e erflären motte, ber Don 
SDonatello angegebene ®runb mar fo genügenb, baß mir 
i^n oljne ©eitere« annehmen bürfen. 

<Se$r ernftlicty fonnte 3fttrtam ba« eben abgelegte ®e* 
ftänbniß nic^t nehmen. (5r offenbarte feine ßiebe fo frei, 
fo rücffichtslo«, baß fie meinte, e« fönne nichts meiter fein 
al« eine Möge Tänbelei, mit ber fie einen Slugenblid fpie* 
len unb bie fie bann toieber fallen (äffen fönne. Unb boc$ 
mar SDonateuV« §erj ein fo frtfcfyer Duell, baß, märe 
3ftiriam oon ber Seit nocty abgenufcter gemefen, al« fie 
mar, fie barin ein bortrefflictye« Littel gefunben Ijätte, mit 
ben ®efüfjlen, bie ifjr barau« überfctymellenb entgegen« 
quollen, i^reu $)urft ju ftitlen. 3ener oon ÜDunft unb 
©taub erfüllten mittelalterlichen (Spoctye, mo manche 
grauen für folctye Grrfrif jungen ®efd)macf haben, ftanb fie 
fern, feljr fern. Unb bod) hatte auch für fie bie Grinfacfc 
heit, meldte ©onatello'« Sorte unb Traten c^arafterifirte, 
einen unauSfprechlichen D^eij, obfc^on fie, menn man fie 
nicht genau in ihrem maljren ßichte auffaßte, nur närrifch 
unb ber Ausfluß eine« oerfrüppelten ober unoollftänbig 
entmicfelten SBerftanbe« ju fein fchtenen. Slbmechfelnb be* 
munberte fie ihn faft ober oerachtete ihn gänjlidt) ; tiefer 
auf ben ®runb ju gehen, baran backte fie nicht; fie mußte 
nicht, mad babei herauSfommen foüe. gür fie fonnte e«, 
ba« ftanb bei ihr feft, nichts anbere« fein al« ein unfcfyul* 
biger 3eitoertreib, menn fie beibe, motten ihre ßebenämege 
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morgen auch noch fo toeit auSeinanbergehen , einige bon ben 
(Srgöfclichfeiten aufpflücften, meiere gerabe fyeute ju ihren 
güfcen fyrofcten, tote bie S5etid)cn ober bie SBalbanemonen. 

Slber ein ®efü^t oon fte$tCi$teit trieb SWiriam an, 
ihm eine SÖarnung gegen eine eingebUbete ®efahr ju 
Streit »erben ju (äffen, oon ber fie boch felbft toußte, bajj 
fie nufcloä fei. 

„SBenn 3h* flüger toäret, Donatello," fagte fie, „fo 
toürbet 3h* mtd^ für eine gefährliche $erfon halten. 
Sollt 3hr meinen dritten folgen, fo totrb @uch bieg 
in ntdptö ©utem führen. 3hr foütet bor mir jurücf* 
fchaubern!" 

„3ch toürbe es, fobalb ich bie 8itft # bie mir atfymen, ju 
fürchten glauben müjjte," ertoiberte er. 

„Unb boch foütet 3$r ba«, benn fie ift mit Wlaiaxia 
gefüllt," fagte Miriam, ©ie beutete bamit auf ein unbe* 
rührbares ®eftänbnt&, toie bie« "tßerfonen mit überlaftetem 
Jperjen oft gegen tinber ober gegen ftumme Spiere ober 
(Srbhöhlen, too fie ihre ©e^eimniffe ^gleich jur $unbe ge* 
bracht unb begraben toäljnen, ju t^un pflegen. „Diejenigen, 
roelctye mir ju nahe fommen, finb ber ©efal)r großen Un* 
glücfS auggefefct, baS berfichere ich (Such! $a§t ©uch ba^er 
toarnen, e$ ift eine traurige ©chicffalsfügung, bie (£uch oon 
(Surem §au$ in ben Stypeninen — irgenb ein alte« , Der* 
wittertet Schloß, benfe ich, mit einem Dorf ju feinen 
güjjen, unb in einer arfabifdjen Umgebung bon SBetngär* 
ten, Seigenbäumen unb Dlibenhainen — ein traurige* 
S3erpngni§, fage ich ift e$, meiere« (Such an meine ©eite 
rief. 3hr §abt bt^er ein glücflicheä £eben geführt — 
ober habt 3hr nicht, Donateüo?" 
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„D ja," antwortete ber junge üttann, unb obgleich 
nicht gern jurücfbenf enb , machte er boch bie ihm möglich 
größte 91nftrengung, um fich feiner Vergangenheit ju erm* 
nern. „3$ benfe, i$ fytü e8 für ein ®lücf , Bei einem 
länbltchen gefte mit ben (SontabinaS ju tangen ; jur Sein* 
lefejeit ben neuen fügen unb ben alten gereiften Sein ju 
proben, unb große, füf$fd)me<fenbe geigen, Sfyrtfofen, 
^firfic^en, ftrfcfyen unb SDtaonen gu berühren. Sluch 
füllte ich mi^ oft glücfüch in ben Säfbern, mit £unben 
unb $f erben, unb fehr glücflich, wenn ich alle Birten Don 
©cfc^ö^fen unb Vögeln, bie in ben grünbebufchten (Sinöben 
leben, belauften tonnte. 2lber niemals fo glücflich 
att jefet!" 

„3n biefen angenehmen (Schattengängen?" fragte fie. 

,,$ier unb mit Caich," antwortete £)onatello. „(£ben 
wie Wir e$ jefct ftnb." 

„Selch eine gülle oon 3ufriebenheit in ihm! Sie ein* 
fältig unb wie ergöfelich!" fagte SWirtam ju ftd) felbft. 
$)ann fich wieber ju ihm wenbenb : „Slber Donatello, wie 
lang wirb biefeS ®lücf bauern?" 

„Sie lang?" rief er aus, ba e$ ihm noch me § r oer ' 
wirrte an bie Bufunft ju benfen, als fich ber Vergangen* 
heit ju erinnern. „Sarum follte e$ ein @nbe haben? Sie 
lang? 5luf ewig! ewig! ewig!" 

„£)a$ fimple 9caturfinb!" fagte Miriam, in ein ^efti* 
geS Sachen auSbrechenb, bem fie jebod) ebenfo plöfetidh 
Einhalt that. „2Iber ift er wirf lieh ein (Stnfalt$i>infel? 
§ier, in biefen wenigen natürlichen Sorten brücfte er jenen 
tiefen ©inn, jene tiefe Ueberjeugung feiner eigenen llnfterb* 
lichfeit au«, welchen eine wahre ßiebe unfehlbar mit fich 
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bringt. <Sr aertoirrt mid) — Ja, unb bezaubert mtcfy — 
mttbeS, fanfte«, fc^öne« ©efd^öpf f ba$ er ift! <£e ift, als 
fpielte man mit einem 2öinbl)unb V* 

3fyre 2Iugen füllten fidj mit Xtyränen , jur felben £eit, 
ba ein 8ä#efa barauS fyeröorteud^tete. Sefct erft mürbe fie 
ft<$ ^(öfeltd^ eine« Vergnügens unb £c$merje$ jugleicfy be* 
n>uf?t, als fie tiefen $aud? einer neuen Buneigung ^ u 
ten begann, ber mit feiner reinen griffe über ü)r mübe$, 
gebrücfte« $er$ meljte, metctyeS fein 9?ed^t batte, babur<$ 
lieber ju neuem Seben erroecft gu »erben. £)ie ®rb*f$e beä 
©enuffeä lieg fie erfennen, baj$ e$ ein verbotener fein 
mujjte. 

„Donateflo," rief fie tyaftig, „um <5urer felbft mitten, 
»erlaßt mid?! (5$ ift fein fo großes ©lüct ate 3tyr @u$ ein- 
btfbet, mit mir in biefen 2Öäft>ern ju manbetn , mit einem 
üftäbctyen aus einem anbern $anbe, ba« mit einem $oofc 
betaftet ift, meiere« fie feinem offenbart. 3$ fönnte (Sud) 
ba^in bringen, mi<$ ju fürchten — vielleicht mic$ ju Raffen 
— menn ic$ mollte; unb iety muß mollen, menn ü$ fetye, 
baß ü)r miety p heftig Hebt!" 

ß§ fürchte nichts!" fagte £)onateüo, mit unerfeptter* 
liefern Vertrauen in i^re unergrünblic$en klugen fefyenb. 
„3$ Hebe o$ne @nbe !" 

„3<$ fyrecfye umfonft," backte Miriam für fi<$. „Out 
beim, für biefe eine €?tunbe ttntt icfy fo fein, mie er midj 
mäfynt. borgen toirb $tit, genug fein, ju meiner 2öirf* 
«d^fett jurücf jufe^ren. äfteine 3Birf (i^feit ! tt>el$e« ift fie? 
3ft bie Vergangenheit fo unjerftörbar? £)ie 3"fanft f° 
unverf baulich ? 3ft ber bunfte £raum, in meiern icb 
manbte, von folgern feften, fteimgen (Stoff , baß fein (5nt* 
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rinnen au« btefem ©efängniß fein fönnte? <§et e$ fo! 
2öenigften« befifct mein ®etft jene Ijimmtifctye (Sigenfcfyaft, 
bie miefy fätyig macfyt, fo Reiter fein ju fftnnen, a(8 £)ona* 
tetfo felbft e* ift — für biefe (Sine @tunbe I" 

Unb fofort tourbe ifjr Söefen $ett , alz toenn einer in* 
nern bisher erftteften gfamme nun geftattet fei, fie mit 
tljrem beglüefenben ®(anj ju erfüllen, ber auf i^ren San* 
gen glühte unb in iljren 2lugen auf juefte. 

3)onatetto, ber fetyon oorfyer fo lebhaft unb Reiter fd&ien, 
jeigte feine (Smpfäng(i<$feit für Miriam'« erweiterte ©tim* 
mung babur$, ba§ er in eine noety loilbere unb immer 
mecfyfelnbe ßebljaftigfeit ausbrach (Sr Rupfte um fie , oor 
greube überfprubefab, toetd^e fi<$ in Söorte fteibete, bie ge* 
ringen perföntid^en 3n§a(t Ratten, unb in allerlei ©efang«* 
meifen, toefcfye fo natürlich fcfyienen, toie bie Gelobten ber 
$tfgef. £)ann tackten beibe jufammen unb Irrten i^r eige* 
ne$ ßaetycn burefy bie (Scfyog beantwortet, unb (achten toteber 
über bie Slntmort; fobaß ber alte, fertige §ain oon ber 
£eiterfeit biefer beiben frören Beeten ganj erfüllt toar. 
©ö eben ein 93oget feine fettere SBeife fang , ftieg $)ona* 
tetfo einen eigentümlichen 9iuf aus , unb ba$ fleine be* 
fieberte ®cfd^öpf fam unb flatterte um feinen $ opf, als 
fyätte eö i^n oiele ©ommer $inburc$ gefannt. 

„2Bie na&e er ber Sttatur fte^t !" fagte Miriam , bie 
^eitere 93ertraultc§feit jtotfcfyen iljrem ©efäljrten unb bem 
Sßogel tt>al)rnel)menb. „Orr foü miefy für biefe (Sine ©tunbe 
fo natürlich machen, tote er fetbft ift." 

£)ur# biefe anmutige Silbniß meiter ftreifenb, fünfte 
fie meljr unb meljr ben Hinflug feine« elaftifctyen Sempera* 
mentS. Miriam toar ein für alle (Sinbrücfe unb 3mpulfe 
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offene« ©efd&ityf, in berfd&iebenen ©emütljsftimmungen 
ficty fetbft fo unäl?nlic$, ate toären ein meland^oftfc^e« unb 
ein Weiteres 2ftabc$ett bon (Sinem ©ürtel eingefctytoffen unb 
burcty bie Slgraffe, bie iljn jufammenljäft, in magifcfyer 
Snec^tfc^aft gehalten. 93on Sftatur toar fie atterbing« 
meljr jur £raurigfeit geneigt, aber babei jener I^ern 
$etterfeit be« ©emütlj« $ugäng(i<$, meldte biete büftere 
©tunben reictyttcfy vergütet; toar il)re ©eete fäl)tg, in ber 
£)unfefl)eit einer §öljte ju großen, fo fonnte fie ficty au$ 
in bem <Sonnenfc$ein bor bem Eingang ber $ö$te ber aus* 
getaffenften gufttgfeit Eingeben. £)ie frifcfyefte greube 
be« tl)tertfcfyen ©etfte«, toie £>onateüV«, ausgenommen, 
gleist feine §eiterfeit, feine noc$ fo toilbe gröl)tic$feit 
jener ber metanc$otifc$en 3Kenfc$en, fobafb fie ficfy eimnat 
ber bunften Legion entrücft füllen, in toetdje fie ft<$ fetbft 
loie (befangene abjufperren gewohnt finb. Unb fo übertraf 
bie büftere Miriam ©onateüo auf feinem eigenen gelb. 
(Sie tiefen beibe um bie SBette, nalje bei einanber, jaucfc 
jenb unb tad&enb ; fie toarfen einer ben anbern mit frühen 
SÖlumen unb fammetten biefetben toieber unb toanben fie 
mit grünen blättern ju Äränjen für beiber #aupt. <Ste 
fjrielten miteinanber rt>te Stnber ober ©efctyifyfe oon etoi* 
ger Ougenb. ©o toeit Ratten fie bie büftern ©emoljnfyeiten 
be« täglichen geben« bon ft$ geworfen, bafj fie nur ge* 
boren fctytenen, ftet« Reiter, unb anftatt mit irgenb einer 
tiefern greube, mit nie öerftegenber Suftigfeit bz^abt ju 
fein. @S toar ein $8üd toeit jurüd in ba« arfabifc^e 
geben, ober noc§ toeiter in ba« gotbene 3eitatter, e§e bie 
ü^enf^eit mit ©ünbe unb ©orge betaftet, unb e^e 
ba« Vergnügen bur$ Jene ©Ratten berbunfeft toar, bie 
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baffettc erft rec^t §erborI)eben unb e$ jur ®tä<ffeligfeit 
machen. 

, f $oxä}l" rief £)onatetfo, a(S er im begriff mar, 
üflftriam'S fcfyöne §anb mit Söfamen ju binben unb fie im 
£riumplj tyerumjufü^ren, ptöfcücty fielen Meibenb: ift 
irgenbtoo im £)ain ülftufif." 

„@$ ift fetyr n>aljrf($eintt($ (Suer 23ertt>anbter ^an, 
ber auf feiner gtöte fyielt," bemerfte ÜRiriam. „Sagt uns 
getyen i&n ju fud&en, bamit er feine raupen SÖangen reetyt 
aufbtafe unb feine fyeiterfte Seife pfeife. Sommt, ber Xon 
ber äftufif toirb un$ tpie ein Reiter gefärbter @eibenfaben 
fcorroärtS führen." 

„Ober toie eine SMumenf ette," ertoiberte üDonatetto, 
fie an ber ®uirianbe, meldte er getounben Jjatte, fortjie^enb. 
„T)tefen 2öeg ! — tommt !" 
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211$ bie 2ttufif tyren D^ren nctyer fam, tanjten fic na# 
iljrem SHang unb erfannen babei au« bem (Stegreife neue 
©d^ritte unb Stellungen. 3ebe oeränberte Söetoegung fyatte 
eine Slnmutfy, toetctye toertty getoefen toäre, in Marmor ber* 
fördert ju »erben jum bauernben (Sntjütfen fommenber 
£age; fo ober berfc^toanb fic mit ber Söetoegung , toe(<$e 
fic geboren, unb toarb bur<$ eine anbere au« bem (^ebäd^t* 
nif* getöfcfyt. üftirtam'S Jöetoegung toar ungejtoungen unb 
ber fröl)(ic§en Stimmung be$ $lugenbtt<f$ entfprectyenb, 
aber fie Ijatte außerbem no$ ben S^arafter fünftterifctyer 
Sd^önljeit ; in ber $)onateüo'g mar ein £auber unbefdjreib* 
lieber $omtf, berbunben mit Slmnutfy; füfc, bejaubernb, 
jum £a<$en unttriüfürlt$ IjerauSforbernb, unb bo$ an ba$ 
^atljoS ftreifenb, fo tief berührte e8 ba$ §erj. £)a8 mar 
bie tyeroortretenbfte (5igent$ümfic$feit, ber entföeibenbfte 
^unft, toobur<$ fic§ ba« 2Mbgefcfyb>f oon ber frönen 
©efäljrtin an fetner Seite unterfetyieb. Unb fo gliefy 3fti* 
rtam einer 9tympl)e ebenfo fe§r, als £)onate(fo einem gaun. 
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(SS roaren in ber £§at nur oorübergeljenbe 5tugenMuf e, 
in bencn fie ben (Sljarafter eines <styfoan fo ooüfommen 
ttriebergab toie er. Grinen ©lief auf fie erfyafcfyenb, toürbet 
iljr geglaubt fyaben, eine (Sic^e l)abe ifyre rau^e föinbe 
geöffnet, um fie ungefyinbert I)eroortan$en ju laffen f in 
iljrer menfcfyttcfyen ©eftalt mit bemfelben (Seifte bt$abt, 
tocld^cr in ben iölättern raufest, ober fie fei aus bem tieft* 
gen ©runbe einer Quelle emporgetaucfyt, als eine Söaffer* 
Ütyrapfy, um im @onnenf$ein ju fielen unb ju fünf ein, 
ein jitternbeS 8i$t um fiefy l)er ju verbreiten, unb plöfelicfy 
in einen ©djauer oon SKegenbogentropf en baljinjufcfyoinben. 

Sie ftcfy ber (Sprtngquell aufteilen in fein JSeden nie* 
berfenft, fo jeigten ftety bei Miriam ©fymptome, n>eld;e 
oerrietfyen, baß bie §eiterfett ifyreS ©eifteS julefct crmüben 
unb in fid) felbft erlösen roerbe. 

„Slcfy! £)onatello," rief fie lacfyenb, als fie innehielt, 
um $ltf)em ju fcfyöofen; „3fyr fyabt oor mir einen gerabe 
metyt feljr Ijübfcfyen 33ortfyeil oorauS! 3$ bin fein toal)reS 
©efcfyifyf beS SöalbeS, toäljrenb 31)r, toie icfy glaube, ein 
»oirflic^er gaun feib! $US ftdj (Iure ßoefen eben fcfyüttelten, 
fc^ien es mir, als erbltcfte ic$ toirfltd) bie fpifeigen Oljren." 

£>onatello fdjuijtyfte mit ben gingern über feinem 
Raupte, n>aS ju t^un uns juerft gaune unb (Satyrn ie^r* 
ten, unb festen aus feinem ganjen befyenben Körper greube 
ju ftrafylen. Xrofcbem brüefte fi$ eine 2lrt büftere 23eforg= 
nife in feinem ©eficfyt aus, als fürchte er, baß bie ^3aufe 
eines SlugenbücfS ben £auber brechen fönnte unb bie mun* 
tere ®efäl)rtin, toelcfyer er fo oiele traurige SRonate gettrib* 
met fyatte, oon feiner €>eite ^inmegne^men fönnte. 

„Xanje, tanje!" rief er freubig. „Senn totr Sltfyem 
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fyoten, fo merben mir fein mte mir geftern maren. 3efct ift 
bie ättufif gerabe hinter biefer Söaumgruppe. Xanje, ÜDfe 
rtam, tanje!" 

©ie Ratten Jefet einen offenen, gra8rei<$en ffiaum (beren 
biete in jener funftbotfen Sitbnifj finb) erreicht, ber bon 
(Steinten umgeben mar, auf melden ba$ atte SftooS 
freunblicfy üerfud)t fyatte, fitfy anstatt ber Alfter auäju* 
breiten. 5luf einer ber @teinbänfe fagen bie ©pietleute, 
beren £öne unfer auSgetaffeneS $aar Ijiertyer getocft Ratten. 
@S mar eine jener ^erumjie^enben 33anben, mit benen 
Wom unb ganj Italien überfüllt ift : eine £arfe, eine gtöte 
unb eine 93toline, metcfye jmar burcfy ben ©ebraud) jtemUcfy 
abgenufct maren, bie aber in erträgliche Harmonie ju ftim* 
men bie Sonfünftter ®efd^icf lic^feit genug befaßen. & 
mar ein gefttag, unb anstatt auf ben fonnenberfengten 
$ia$$a$ ber @tabt ober unter ben ^enftern einiger oben 
*»ßaläfte ju fpielen, Ratten fie eö sorgejogen, bie (£$08 biefer 
Sälber auf bie ^ßrobe ju fteflen ; benn an ben ftrcpcfyen 
gefttagen fcfyüttet föom feine 23ergnügung$füc$tigen jum 
£an$e ober ju anberer $urjmetf nacfy allen Jpimmetegegen* 
ben hinaus. 

2U$ üßiriam unb ÜDonateÖo au« ben ^Bäumen Ijerbor* 
traten, fieberen, geigten ober bliefen bie ÜJhtfifanten, 
jcber bem (Sljarafter feines 3nftrumente$ gemäß, begeiftep 
ter als jemals. (Sin bunfetmangigeö fteineS SDßäbcfyen, mit 
gtänjenben fc^marjen Slugen, ftanb babei, ein lambourtn. 
mit ftingenben ®lö<f$en fcpttelnb, unb babei mit bem 
Baumen an feinen pergamentenen ©cfyaflboben fdt)(agenb. 
£)§ne feine Sflunterfett ju unterbrechen, obgteicfy in gemä* 
ßigterer 23emegung, ergriff £)onatetlo btefeä unmetobifcfye 
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Serfyeug, f#n>ang e« über feinem Raupte unb braute 
eine Wlu)it »on unbefchreiblicher Sirfung tyeröor, toobei 
er beftänbig mit luftigen ©dritten tanjte unb ju gleicher 
3eit ba« £ambourin htaxhtitttt unb bie fleinen ©IMc^en 
baron ermatten lieg. 

£« mufete eine geheime SBirfung in bem £one, ober 
menigften« in ber §eiterfeit, toel^e Miriam unb i^n er* 
griffen Ijatte, ettoa« 2lnftecfenbe« fein, ba feljr balb eine 
2ln$aljl feftlich gefleibeter $eute herbeigezogen mürben unb 
in ben Xanj, einjeln ober $u paaren, fich einmieten, al« 
roären fie alle bor greube närrifch geworben. Unter ihnen 
befanben ftch einige jener üftäbchen au« bem SBolfe, toelche 
man unbebeeften Raupte«, niebüc^e f leine Silberbolche burch 
ihr glänjenbe« £aar gebogen, in ben römifetyen ^tragen 
trifft; ferner (Sontabina« au« ber Gtampagna unb ben 
Dörfern, mit ihren reiben malerifchen Slnjügen in Schar* 
lach unb bunten glänjenben färben, fotote fie fernere 
üftäbchen nicht anziehen toagen. £>ann fam auch toohl 
ber heutige Börner, au« Xrafteoere ^inju, feinen alten 
kantet ü)ie eine £oga um fidh geklungen, welchen er 
jutoeilen, toenn eine lebhaftere Söetoegung ihn erhifct, jur 
Seite toirft. £)rei franjöftfche Solbaten, in toeiten rotten 
§ofen, bie furjen ©äbel an ihrer «Seite, prangen ohne 
Weitere« in ba« ©ebränge; bann brei beutle fünftler, 
mit fetylaffen grauen §>üten unb gewaltigen ©arten , unb 
einer au« be« ^apfte« fchtoetjerifcher Öeibgarbe, in ber 
eigentümlichen, buntfeheefigen Üracht, meiere Michael 
Slngelo für fie erfanb. &m\ junge englifd^e Xouriften 
(einer oon ihnen ein ßorb) ergriffen jeber eine (Sontabina 
at« ÜTanjerin unb mieten fich in ba« ©ebränge, roie auch 
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ein tauf) auSfehenber üflann, in §ofen bon 3iegenfell, 
melier ber bäurtföe $an in ^erfon ju fein festen unb 
ebenfo frd^üc^ toie ^an umherfürang. £)en Obigen gefeü* 
ten fich ein ober jtoet SBie^irten au« ber (Sampagna hiuju, 
fotoie wenige dauern in himmelblauen Sacfen unb furjen, 
an ben $nten mitSSänbera gebunbenen Söeinfleibern; ^ager 
unb bteic^ toaren biefe öefcteren, arme ®1 laben, bie toenig 
IM effen unb nicht« als bie üftalaria einjuathmeu haben ; 
boch auch fie faßten fich ein £>er$ unb beteiligten ftch, 
|)anb in $aub, an £)onatello'« £anj. 

2Jlan hätte glauben fönnen , ba« golbene 3eitalter fei 
hier in bie ©renjen biefe« fonnigen ^lafee« toieber jurücf* 
gefehrt, habe bie falte görmlichfeit ber SWenfchheit jum 
s 2lufthauen gebracht, fie bom läftigen Spange erlöft unb 
in folch finbifcher $)eiterfeit jufammen gemifcht, baß neue 
Blumen (bon benen ber alte *öufen ber @rbe boll ift) unter 
ihren gußtritten emporfyroßten. £)ie einjige Ausnahme 
bon bem grohfinn be« Slugenblicf« machte, foüiel toir toiffen, 
einer unferer 8anb«leute, welcher über ba« ©c^auf|>tet 
Rottete, unb au« gurcht, feiner SBürbe ettoa« ju bergeben, 
ablehnte, baran Streit ju nehmen. 

£)er §arfner fragte mit raffen gingern , ber SBiolin* 
ftneler ließ feinen 33ogen rücf* unb bortoärt« über bie 
Raiten fliegen , ber glötift ergoß feinen 5lthem in raffen 
greubenftößen, »ä'hrenb $)onatello ba« £ambourin über 
feinem Sopfe fchüttelte unb ba« fettere ©enmhl mit uner* 
müblichen «Schritten anführte. Sie fie nun fo Qrtner bem 
Slnbern In einem Hülben Zeigen ber greube folgten, festen 
ba« ®anje bie ^ertoirflichung einer jener 23a«relief«, bie, 
einen Xatift ber Wimpfen, <Sattyrn ober &<fytx barftellenb, 
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ft$ um bie föunbung einer antifen S3afe (Clingen ; ober 
bie <Scene gticfy au<$ ben 33ilbmerfen an ber 33orberfeite 
unb ben leiten eine« ©arge«, n>o fo oft, ttrie trgenb ein 
anbereS (sinnbilb, eine frö^tid^e ^roceffion ber 2lf<$e unb 
roeißen ©ebeine Rottet, meldte borin eingefctyloffen finb. 
3ljr fönntet e$ erft für einen Slufjug bei einer £eiratfy 
Ratten, toenn iljr aber biefe $uftigma$er länger betrachtet, 
unb bon einem (5ube be$ 9flarmorfargeS bis jum anberu 
folgt, fo jtoeifeft tljr, baß tljre ^eitere Söemegung fie ju 
einem glücfttcfyen (Snbe führen merbe. @in 3üngling Eft 
plöfclicfy mitten im SC anj ju 33obeu gefallen ; ein Kriegs* 
magen ift umgeworfen unb jerbroc^en unb ber Wagenführer 
babei Häuptlings auf ben ©runb gefcfyleubert korben ; ein 
9)?äbdj>eu fcfyeint fcfymacfy ober mübe geworben ju fein unb 
finft an ben 23ufen i^reS greunbeS. 3mmer ift ein trau* 
riger 3^)if^enfaü in ben Sßorbergrunb geftellt ober feit* 
märtS in baS ©cfyaufyiel eingefroren, unb menn eure 
klugen tyn einmal malgenommen tyaben, fo fönnt ityr nic^t 
mel)r auf bie fefttictyeu Steile ber £)arftetfung bücfen, ofyne 
jugteic^ an biefen (Sitten beiläufig etngemtfctyten 3 tt> ^f c ^ enss 
fall bon 33erberben unb Unglücf ju benfen. 

2Bie in ber §eiterfeit, fo mar au$ in Setreff bcS 
ermähnten büftern ^araftergugeS eine 2lcl)nlicfyfeit jmU 
fdf)en ben gemeißelten (Scenen beS <Sarfopl)ag$ unb bem 
milben Xanj, melden mir bef ^rieben tyaben. Dritten in 
feiner SluSgelaffentyeit unb feinem ©etöfe fafy Miriam 
plöfcltcty eine auffattenbe ©eftalt ftdt> gegenüber fte^en, bie 
tl)re ^antaftifc^e föleibung in ber $uft fcfymeben ließ unb 
auf ben 3e§en bor ifyr I)er ftoljirte, faft mit ber Söefyenbig* 
feit £onateüV$ metteifernb. £* mar baö 2ftobelt. 
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Otiten 9lugenbli<! barauf nmrbe £>onatetto getoaljr, 
bag fie fity bom £anj jurüctgejogen Ijatte. (£r eilte ju iljr 
unb toarf fi$ auf ba« ©*ra$ neben ber ©teinbanf, auf 
toelc^er SWiriam faß. 5lber fie offenbarte jefct pföfclic^ eine 
merfttmrbige 3unicf$altung, unb obgleich er fie im ©ereile 
feines $rme« fafy, festen bo$ ba$ ßicfyt tyrer Slugen fo 
entfernt , lote ba$ eine« <Sterne$, au$ foar feine SBärme 
me^r in bem f$tt>ermüt$igen Säbeln, mit toelctyen fie tljn 
anfalj. 

„ftommt jurM !" rief er. „ffiarum foßte biefe glihf* 
lk$e ©tunbe fobalb enbtgen?" 

„(Sie muß tyter enben , £)onatel!o," ertotberte fie auf 
feine 2Borte unb freunblicfye^anbgeberbe; „foletye ©tunben, 
glaube \<fy, toieberljolen fi$ ntc§t oft im Sftenfcfyenleben. 
Saßt mtcfy ge^cn, mein greunb ; (aßt mi<$ ru^ig unter ben 
©Ratten biefer Söäume serfährinben. ©e$t, bie ©efäfjrten 
unferer $ur$toetl oerlaufen bereit«!" 

Grnttoeber toaren bie hatten ber iparfe jerriffen ober 
bie Violine berftimmt, ober ber glötift außer Htl?em, benn 
bie 2ttuftf ^atte innegehalten unb bie £än$er matten 
plöfclicfy eine $aufe. £)er ganje bunte 3«8 *>er ßärmer 
war fo xa\ä) aufgelöft, nne er fiety jufammengefunben §atte. 
3n SRiriam'S ®ebä<$tniß trug bie ©cene ben (S^arafter 
be$ ^fyantaftifctyen. 3l)r festen e$, als ob eine ©efeüfd^aft 
»on ©atfyrn, gaunen unb S7tymj>fyen, ?an in ityrer Sttitte, 
fiety bor nur einem 2lugenbli<f in biefen efyrtoürbigen ffidl* 
bem ergöfct tyabe unb nun in einem anbern Slugenblid, 
roeit irgenb ein profanes Sluge ju genau na$ itynen ge* 
fefyen ober einige 3ubringlicfye einen ©Ratten auf i^re 
§eiterfett getoorfen Ratten, ba« fömutf e Srugbilb gänxltdb 

8* 
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berfch&mnben fei. Sffienn ein paar öon ben fuftigen beuten 
unter ben Räumen umherftrichen, f o Ratten fic ihre geiftigen 
(Sigenthümttchfeiten unter bem ©emanbe unb ber 3ttiene 
gewöhnlicher SKenfchen »erborgen, unb fich auf ben (ang* 
toetfigen ©chauptafc be$ 2Itttag$(eben$ geflüchtet. Gnnen 
furjen 5lugenblt<f borljer toar e$ Slrfabien unb ba$ ®oU 
bene 3eitalter. Da ber 3<w^^r gebrochen, tt>ar e$ jefct 
nur noc^ jene a(te ©trecfe be$ £ufty(afee$, nahe bei ber 
^orta bet $opo(o 9f omS , eine ©trecfe, too ba$ Unglücf 
unb bie Verbrechen con 3eita(tern, bie bieten ©flachten, 
rücffichtstofeä Sölutöergießen unb ber £ob bon SDtyriaben 
ring« ben (Srbboben berberbt unb Grinflüffe ^intertaffen 
haben, toetd^e bie 8uft für ntenfchüche Hungen töbtüch 
machen. 

„3h* wüßt mich öertaffen," fagte SKiriam in einem 
mehr gebietenben £one, als juoor: „habe ich e$ nicht ge* 
fagt? ©eht, unb blicft nicht hinter @uch!" 

„SWiriam," flüfterte £)onateüo, ihre §anb fräftig er*« 
faffenb, „n>er ift e$, ber bort im ©chatten ftef;t unb @uch 
roinft, ihm }it folgen?" 

„©titt, bertaßt mich!" toieberholte Miriam. „Sure 
©tunbe ift borüber; feine ©tunbe ift gefommen." 

£)onatetto ftarrte noch immer nach ber Dichtung, tt>cld^c 
er angebeutet ^atte; ber 2Iu8brucf feine« ®efichte8 toar 
fürchterlich öeränbert, er tt>ar fo t>ertt>irrt, öietfeicht oor 
©chrecf — auf jeben gall öor ©chmerj unb unübertoinb* 
Uchem Siberftreben — ba& üftiriam ihn faum erfannte. 
©eine Uppen toaren jur ©eite gejogen unb feine 3&h ne 
baburch enthüüt, tt>a$ ihm ba$ Slnfehen thierifcher Söuth 
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gab, tme mir e$ fetten feljen, aufgenommen bei ^erfonen 
Don einfä'ltigfter unb roljefter Statur. Sin ©d^auer festen 
alle fcyic ©lieber ju burdfoiefyen. 

„3ty Ijaffe t§n!" murmelte er. 

„9te$t fo; au<$ id) ^affe iljn!" fagte 3ttirtam. @tc 
tyatte md&t beabftcfytigt, biefeä ©eftänbmg ju mad&en, aber 
unmiberftetylicty mar fic baju gelungen toorben bur# bie 
©tympatyie ber büftern Sluftoaüung in tyrer eignen ©ruft, 
mit jener, toeld&e $)onatetlo fo ftarf auSgebrütft. £)a>ti 
Kröpfen Safferö ober SöluteS fliegen ntctyt natürlicher in 
einanber über, als tyr $a§ in ben feinigen. 

„€>ott i<$ il)n bei ber Äeljle paefen?" flüfterte ÜDona* 
tello mit einem toilben ©lief. „SÖeftefyl mir, fo ju tbun, 
unb mir finb auf immer ton iffta befreit!" 

„3n be$ §>immel$namen, feine ® etoattüjat ! " rief 
Miriam au«, erfetyredft über bie plöfcltcfye Sößilbljeit i^reö 
©efäbrten, über ben fie boety bieder eine fo unfcefctyränfte 
§errfc$aft aufgeübt $atte. „D, $abt SKitteib mit mir, 
£)onateUo, toenn für ni$t$ fonft, bo$ toeit t$ in ber 9ttitte 
meines UnglücfS miefy baju Ijerbeiliefc, (5ure ©pielgenoffin 
für biefe eine toilbe ©tunbe $u fein, golgt mir nid&t toei* 
ter ! 93on nun an überlagt mt<$ meinem SSerberben! £tyeu* 
rer greunb — gütiger, einfacher, liebenStoürbiger 3rreunb 
— ma$t mi# nietyt unglüd lid&er bur$ bie bortourfs öolle 
Erinnerung, glütyenben §a& ober Siebe in ben flaren Oueö 
Eure« CebenS gemifd^t ju Ijaben!" 

„(£uc$ nidfrt folgen!" nrieberljolte £onateüo, beffen3orn 
jum ©d^merj gemilbert toax, meniger burefy ben 3n§alt 
beffen, tuaS fte fagte, als burety bie melanc$o(ifc$e 8iebli$* 
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fett tyrer ©timme. „@uc$ nid&t folgen! melden anbern 
SBeg ffaU 

,,©ir tooüen ttrieber einmal barüber fprecfyen/'^ fagte 
Miriam, nocfy immer fcfymeic&efab; „halt — morgen — 
toenn 3!)r tooflt; nur jefct verlaßt mi$!" 



i 
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3n bem SBorgljefe'fcfyen §ain, ber eben erft bon Stoube 
unb 2ftuftf mtbertönte, blieben nur ättiriam unb tyr un* 
§eim(i<$er 93erfo(ger $urü(f. 

@infamfeit $atte fi<$ um beibe verbreitet. <S« gab in 
tyrem 33er$ältniß guetnanber vierteilt ettoa« gang eigen* 
tljümlictye«, toa« fie infetgteiefy von einanber abf onberte unb 
ätmföen ifyren 8eben«ftrbmen, meldte boc$ in vertrauter 
9tod&barf$aft ju fließen fc^ienen, einen unfiberfteiglic^en 
Damm aufbaute. <S$ ift eine ber ^erbortretenbften, fd&tim* 
men 5o(gen, meldte eine getoiffe 2lrt üon UngtödC ober ein 
große« S3erbrecfyen für bie« @rben(eben ljat, baß e« ben 
£anbe(nben in bem einen, ben geibenben in bem anbern 
gafle ju einem grembling in biefer ffiett ma#t, inbem e« 
jmifd^en iljn unb biejenigen, toetetyen er ftc$ ju nähern ftrebt, 
ein gänjlicty unffymj>atl?if<$e« SWebium fcfytebt. 

tiefem moralifd^en Slbftanbe, biefer fd&aurigen Ent- 
fernung tyrer «Stellungen barf man e« oie(leic$t <S$ulb 
geben, baß bon ber Unterrebung 2ttiriam'S an jenem Waty 
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mittag mit ber Unzeit bringenben 'ißerfon, toefcfye fett bem 
S3efuc$ in ber £obtengruft fi$ ftetS an il)re gufjtritte ge* 
fnüpft hatte, nur toenig unbeftimmteS ©epfter ju uns 
gelangte, Snbem nnr biefe Steuerungen in einen jufam* 
men^ängenben 23eric$t bertoeben, unternehmen toir eine 
Sirbett, meiere in ihrer 33ertoorrenheit bem Sluffuchen unb 
3ufammenfügen bon Söruchftücfen eine« jerriffenen unb 
in bie Sinbe jerftreuten Briefes gleicht. S3iete Sorte bon 
tiefer SSebeutung, biete ganje unb mögti^ertpeife bie xt>\ty 
ttgften <Säfce finb ju roeit auf ben gtügetn beS StnbcS 
fortgetragen, um fie mieberertangen ju fönnen. 

Senn toir unfere eigenen, auf üftuthmafeungen bc* 
ru^enben Ergänzungen einf Ratten, fo geben n>ir ben (5r* 
eigniffen bieüeicht einen (2>inn, toelcher ju bem £fyatbeftanb 
nicht ftimmt. £)och toemt toir eS nicht auf biefe Seife ber* 
fuetyen, fo müfjte ein unfichtbarer §Hig f ein SWanget an 
3ufammen^ang unb SBerfnüpfung in unferer @rjä'hfang 
jurücfbteiben, fobajj fie an getoiffen unbermeibtichen Sata* 
ftro^en anfangen toürbe, ohne bafj bor ihrer $ftäh c 
pflichtfehutbigft getoarnt toorben toäre. 

®o biet ift fidler, bafc in bem ©tnftug, ben biefe in ein 
böfeS ©eheimntg gebüßte $erfon über Miriam ausübte, 
eine traurige, mtyfteriöfe $3ejauberung gu malten fetyien; 
eS toar eine fotetye, toie Zfyim unb friecfyenbe« ©etoürm 
bon tücftfcher unb böfer Sinnesart jumeiten auf ihre 
Opfer ausüben. Sunberbar mar bie SiberftanbSlofigfeit, 
toomtt fie, bie boch bon Statur einen herzhaften ©eift hatte, 
fi<h in bie ßned^tfd^aft fügte, in melier er fie tyielt. 3ene 
eifeme Shtte, bon toeld^er einige maffibe ©lieber um ihren 
meibtid^en, zarten Seib unb einige in feiner unbarmherzigen 
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§anb ficfy befanben, ober toelcfye »ietteicfyt ba« $aar bur<$ 
eine für Sßeibe gleicty marternbe Verpflichtung Rammen* 
banb — mufc in irgenb einem fluetytourbigen Ofen, ber nur 
burefy böfe ßeibenf cfyaften getyeijt unb burc§ böfc Saaten 
genährt ift, gefc^miebet roorben fein. 

£)o# tagt un« glauben, ba§ fein Verbrechen an 
SDftriam haftete, fonbern nur eine« jener Verhängniffe, 
todc^eS ju ben unauflöslichen föäthfeln gehört, bie an 
bie menfdfc)li<he gaffungäfraft geftellt toerben; ber ©erlangte 
Söefchluß, burety toel^en jebe« Verbrechen baju au«erfehen 
ift, bie 3Warter t>te(er unfchulbiger ^erfonen fo gut toie 
be« einzelnen ©dhulbigen ju fein. 

^ebenfalls toar es nur eine fcfymacfye unb berjtoeifelte 
2Irt bon 2Btberftanb, toelchen fte feinen Verfolgungen ent* 
gegen^ufteUen jefct bie Äraft hätte. 

,/£u berfofgft mich ju eifrig/' fagte fte in leifem, ftot* 
ternben Xon. „!£>u geftatteft mir ju toenig töaum jum 
Slt^men. Seißt £)u, m* ba« (5nbe baoon fein toirb?" 

„3<h tt>eig fe^r tooljl, loa« ba« @nbe fein toirb!" er* 
toiberte er. 

„Sföohlan, fprt<h £>i<$ au«!" fagte üßirtam, „bamit 
ich $)eine Sl^nungen mit ber meinigen bergleichen fann. 
£)te meine ift eine fel)r büftere." 

„(£« fann nur (Sin @nbe fein, unb jtoar in furjer 
grift!" antwortete ba« 2»obeK. „3h* müfct (Sure gegen* 
toäriige 2tta«fe bon (Such abtoerfen unb eine anbere an= 
nehmen. 3h* müßt au« biefer ©egenb berfchtmnben, SRom 
mit mir bertaffen unb jebe ©für hinter (Such bernrifchen, 
auf wetd^er man (Such folgen fonnte. (5« fteht in meiner 
2)la%t, toie 3hr toohl ttrifit, (Sure (SintoitUgung in mein 
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©ebot ju ergingen. 3tyr fennt bie ©träfe einer Sei* 
gerung!" 

„Wify jene ©träfe , mit tt>e(c$er mtc$ erfctyrecf en 
mödjteft," fogte Miriam, „eine anbere mag e« geben, aber 
feine fo fctymer$afte." 

„Unb biefe anbere?" fragte er. 

„£ob! einzig unb allein £ob!" antwortete fie. 

„£ob," bemerfte i$r Verfolger, „ift feine fo einfache 
unb bequeme ©ac$e, roie ifyr (Und) einbilbet. <5ure Sebent 
fraft ift Doli ©lut unb ©tärfe. So empfinbltcty unb reift* 
bar aud& (£ure ©eele ift, fo haben biefe bielen Sflonate ber 
Unruhe, biefe lefcte Snec^tföaft , in ber t<$ (Such hielt, 
<£ure Sangen boch faum Meiner gemalt, als ich fie in 
frühem 3etten fah. SWiriam — ba ich aufhöre einen an* 
bern tarnen ju nennen, bei toelchem biefe iölätter über 
unferm Raupte erbittern würben, — Miriam, 3h* fäunt 
nicht fterben!" 

„ßann nicht ein Dolch mein $erg finben?" fagte fie, 
jum erften Sflal feinen Slugen begegnenb. „Sürbe nicht 
©ift mit mir ein (£nbe machen? Sirb nicht bie Xtber 
mich aufnehmen?" 

,,©ie fönnte," antwortete er; „benn ich gebe ju, baß 
3h* fterblidc) feib. Slber glaubt mir, üttiriam, e$ ift nicht 
Grure S3eftimmung ju fterben, mährenb fo biel ju fünbigen 
unb in teiben in ber Seit bleibt. Sir haben Sin ©chicf* 
fal, Weltes wir jufammen erfüllen müffen. 2ludt) ich ^abe 
gefämpft, ihm ju entrinnen. 3ch war bemüht toiedljr, 
ba« iöanb, ba« jwifchen uns befteht, ju jerretjjen — bie 
Vergangenheit in ein unergrünblicheS ©rab ju berfenfen 
— es unmöglich $u machen, bafc wir uns je begegneten, 
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bis 3$r mit mir bor bie <5<$ranfen beS ®eric$teS trätet! 
3tyr fonnt (£u$ nidt)t benfen, toelc$e ©dritte tc$ ju biefem 
3tt>edte t^at! Unb maS n>ar ber (Erfolg? Unfcre feftfame 
3ufammenfunft in bem 3nnern ber (Srbe überzeugte miefy 
bon ber 9lidt}tigfeit meiner (Snttoürfe." 

„31$, ein ungfücf üd&er 3ufall l" Jammerte Miriam, i&r 
®efidt}t mit ben $änben bebeefenb. 

„3a, (£uer $er$ erbitterte bor <3dt)re<f , als 31jr midj 
erfanntet/' fefete er $in$u; „aber 3Ijr ahntet nidt)t, ba§ ein 
gleicher ©etyreef audt) baS meinige traf!" 

„SBaruut ftürjte m$t baS ®ett>ic$t ber (5rbe über 
unfern $äuptern jufammen unb auf uns Ijernieber, uns 
beibe auSemanber brängenb, aber uns jug(eidt) begrabenb?" 
rief ÜWiriam in einem Slnfaü heftiger $eibenfc$aft. „Sldt), 
toarum fonnten toir nidt)t in biefen fd^reefti^en ©ängen 
um^ertoanbern, bis toir beibe umfamen, in ber £)unfetyeit 
berfcfyiebene Söege neljmenb, fobaß toenn toir uns jum 
©terben nieberlegten, ftdt) unfere legten Ht^emjüge nidt)t 
Ratten bermifd&en fitanen!" 

„<5S toäre umfonft getoefen, bieS ju toünfdt)en," fagte 
baS 2ftobeü. „3n bem ßabtyrintlj biefer mitternächtigen 
©änge toürben toir bodt) uns roiebergefunben Ijaben, um 
miteinanber ju (eben ober ju fterben. Unfere ©cfyicffate 
ftnb für immer ineinanber berflodt)ten. 3Me #äben finb 
ju einer bidt)ten <5c$nur bedungen, roefd&e uns ju einem 
f$rectlic$en ßoofe l)infc$(eift. könnten biefe knoten ge* 
trennt merben, möd)ten tmr entrinnen. £)oc$ fönnen toeber 
<5ure garten ginger biefe Änoten löfen, noc$ meine mann* 
ltd)e Äraft fte brechen. 2öir müffen uns unterwerfen I* 

„Söitte um (Srtöfung, nrie t<$ es t^at rief Miriam. 
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„Söttte um Befreiung oon mir, ba icb ©ein Böfer ©eniuS 
bin, toie £>u ber meine, ^o büfter auc^ ©ein ßeben ift, 
fo I)aft $)u in »ergangenen Reiten bo<$ gebetet — ic§ 
toeifj eS !" 

Sei btefen ©orten ütfiriam'S föien ein ©eben unb 
©Räubern i^ren Verfolger ju ergreifen, fo feljr, baf? er 
bor t^ren 5lugen toanfte unb afctybteicfy rourbe. 3>n bem 
©ebäcfytnijj biefeS 2ttanne$ toar ettoaS, toa$ e$ i$m fetyreef* 

machte, an ©eten ju beuten, auefy fann e$ feine uner* 
trägüd^ere Dual geben, at$ an folctye göttliche ©nabe unb 
$ülfe erinnert ju »erben, toie gotteSfürc^tige ©eelen aus* 
fc^ttegnd^ oom ©ebet erwarten, ©iefe >Qua( toar biefletcfyt 
nur ba$ 3ei$en eines Temperamentes, toetd^eö reügtöfen 
(Sinbrücfen (N^ft $ugäng(ic$ toar, toelc^eS aber gefränft, 
oerlefct unb ^erabgetoürbigt tourbe, bis eS enb(i$ nur noefy 
für bie ©Breden empfänglich toar, toelctye aus benfe(ben 
£hi eilen ftammen, bie boety fonft ju unferer reinften unb 
työctyften Tröftung bienen fofien. (Sr falj fo furctytfam na$ 
i$r, unb eS fämpfte ein fo tiefer ©c^merj in feinen Slugen, 
ba& SKiriam ÜHWeib empfanb. 

Unb jefct auf einmat fam eS iljr in ben <2>inn, bajj er 
toafynfinnig fein fimnte. @s toar ein ©ebanfe, toe(c$er fi<$ 
früher nie ernftfiefy i^rer @eele bemächtigt Ijatte, nun aber, 
na<$bem fie einmaf auf i^n berfatfen toar, tounberbar ju 
tiefen Umftänben paßte, bereu fie fiety erinnerte. Slber, 
toetye! il)r böfeS ©efetyief mar ber *äxt, baß, ob toafynfinnig 
ober nid^t, feine 9ftac$t über fie biefetbe blieb, ja oon einem 
Söa^nfinnigen toatyrf<$einüch nu* um fo tyrannifetyer geübt 
toerben würbe. 

„3cty toottte £>ir feine ©cfymerjen bereiten," fagte fie 
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bcfänfttgenb; „Dein (Staube geftattet Dir bie Xröftmtg 
ber Söufce unb Slbfofation. Verfuge, toekhe §ülfe Du 
barin finbeft, unb übertaffe mich mir fetbft!" 

„Daoon fann feine föebe fein, üKiriam!" fagte er; 
„toir finb jufammen oerbunben, unb fönnen uns nie toieber 
trennen." 

„Söarum foüte es fo unmöglich fcheinen?" ertoiberte 
fie. „Denfe, tote ich ber ganjen Vergangenheit entronnen! 
3d) ^atte mir eine neue (Sphäre gebtfbet, unb fanb neue 
greunbe, neue 33efchäftigungen, neue Hoffnungen unb 
Vergnügungen. Sttein £>erj, bünft mich, toar beinah fo 
entbürbet, als toäre fein etenbeS ßebeu hinter mir getoefen. 
Der menfchliche ©eift gebt nicht an einer einzigen SBunbe 
ju ©runbe, noch erfchö>ft er ftd) in einer einjigen Prüfung 
beö Sebent. Slber tag uns oon einanber f Reiben, unb afleS 
toirb für beibe gut gehen." 

„2Bir hielten uns für immer getrennt/' antwortete er. 
„Dennoch fanben toir uns in ben @ingetoetben ber (£rbe, 
unb trennten toir uns toieber, fo toürben unfere @chtcffa(e 
uns boch toieber jufammenführen, in einer £Öüfte ober 
auf bem ©ipfet eines Herges ober an fonft einem unju* 
gänglidh fcheinenbcn SDrt. Unb baher fpred^t 3hr ber* 
gebenS." 

„Du hättft mit Unrecht Deinen eigenen Göttien für eine 
eifeme 9cothtoenbigfeit," fagte Miriam, „fonft toürbeft Du 
es jugetaffen haben, bafj ich mich bei Dir oorbeiftahf, toie 
ein ® eift , als toir unter jenen © eiftern alter Sage ju* 
fammentrafen. <Sefbft Jefet noch foüteft Du mich ju biefer 
grethett ermächtigen." 

„Niemals !" fagte er, mit unbezähmbarem £rofe, „(Suer 
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Siebererfcfyeinen fyat baä SBerf bon 3a$ren jerftört 3ljr 
fennt bte üDJactyt, bic icty über (Sucty befifce. ®eljorc$t mei* 
nem ©e$et& ober in furjer grift, Wirb, toaS icfy f orber e, 
bocfy in 23otljug gefegt werben; nnb niemals, ba8 lagt 
(Sucfy gefagt fein, »erbe tc$ aufhören, Gruern «Stritten ju 
folgen, bis ber Slugcnblitf gefommen ift." 

„Dann," fagte Miriam ruhiger, „fe$e i$ ba8 @nbe 
»orauS, bor bem i$ 5Dtd^ fc$on gewarnt Ijabe: ber £ob 
wirb e$ fein!" 

„@uer £ob, SKiriam ober ber meine?" fragte er, feinen 
md feft auf fie ri^tenb. 

„Jpältft Du micfy für eine SKörbertn?" fagte fie fcfyau* 
bernb; „Du Wenigften« Ijaft fein Sftec^t, micfy bafür ju 
galten." 

„Unb bocfy," crwiberte er mit einem finftern 33li<f, 
„Ijat man gefagt, ba§ biefe weiße §anb einmal einen ©lut* 
flccf ^atte." @r ergriff bei bicfen Sorten ibre £>anb unb 
fyielt fie in ber feinigen, trofc ifyrcS heftigen, an SobeSfampf 
erinnernben 33eftreben$, fie wieber loSjuwinben. 3ubem 
er fie gegen ba$ matte L'icfyt fyielt (benn e$ war fcfyon faft 
Dunfelfyeit unter bcn Räumen) festen er fie genau gu 
prüfen, gleictyfam, als ob er ben ©lutfledf , ben er i$r bor* 
warf, tyettte entbeefen wollen. (£r täfelte, als er fie los- 
ließ; „fie fteljt fefyr weife aus," fagte er, „aber icfy fannte 
§änbe, bie ebenfo Weif? waren unb treidle boefy alle Sinken 
beS £)cean$ ni$t im (Stanbe gewefen wären, rein ju 
Waffen." 

,,©ie fyatte feinen glecf," antwortete Miriam boll 
(S$mer$, „biß Du fie in Deine eigene fajjteft." 
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$)er Söinb h<*t oerweht, wa$ fie weiter noch gebrochen 
^aben mögen. 

3ufammen richteten fie nun ihre ©dritte nach ber 
<&tat>t, inbem fie unterwegs ohne 3»«fe( fortfuhren, trgenb 
einer feltfamen unb fürchterlichen ©efchtchte i^rcö frühem 
8eben$ ju gebenfen, bie ebenfo fehr ben büftern üflann als 
baS oon ihm berfolgte fcfyöne jugenbliche SBeib betraf. 3n 
ihren SBorten ober in bem 5lt^em , welcher fie auSftiejs, 
fchien ein £auch beS Verbrechen« unb ein SBfutgeruch ju 
fein. Unb boch, wie fönnen wir glauben, ba§ ber glecf 
eine« blutigen Verbrechens an SKiriam haften follte ! Ober 
anbererfetts, n>tc fonnte flecfenlofe Unfdjmlb einer Änecht* 
fc^aft unterworfen fein, wie bie, Welche fie bon bem ©e* 
fpenfte ertrug , baS fie aus ber SDunfelheit hervorgerufen 
hatte! 3ebenfallS fyabm wir ©runb ju glauben, baß 2KU 
riam fortfuhr, ihn bemüthig, leibenfehaftlich unb heftig ju 
bitten, feinen ©eg $u gehen unb ihr ju geftatten, ihren 
eigenen traurigen <ßfab gu Wanbeln. 

(So zauberten fie burch bie grüne Söifbniß ber Söorghe* 
fifchen ©rünbe borwärtS unb gelangten balb nahe an bie 
©tabtmauer, too Miriam, wenn fie ihre klugen erhoben 
hätte, $ilba unb ben $3ilbhauer an ber 33rüftung lehnenb 
erblicft haben würbe. 5lber fie befanb fich tote in einem 
£>unftf reife bon borgen unb fonnte wenig außerhalb feiner 
©renken unterfcheiben. 2US fie in ben Bereich bon üften* 
fchen famen, Wich i^r Verfolger jurücf unb t^at bie ge* 
bieterifche 3J?iene bonftch, welche er währenb ihrer ein* 
famen Uuterrebung angenommen hattt. ÜDie ^orta bei 
^ofoto wimmelte oon $eben. £)ie VergnügungSlufttgen, 
welche ben gefttag außer ben ättauern ^gebracht hatten, 



Digitized by Google 



128 



brängten ficty jefct herein ; eine ©efeüfcfyaft bon Leitern be* 
toegte eben unter bem $3ogen j ein föeifetoagen bog 
gerabe in ben Eingang hinein unb fufyr bur$ ba« niebrtge 
£)rba( be$ ^ä^ftüc^en 3oltyaufe$. 2fa$ in ber breiten 
tyiana toar ein bunte« ©ebränge. 

Slber ber ©trom t>on üftiriam'S ©eetenquat na^m 
feinen 2Beg bur<$ bie gfut menfcfyücfyen Sebent unb ber* 
mengte ftc$ toeber mit ityr, nocty toarb er bon t^r jur ©eite 
gebrängt. 2flit beftagenStoertljer tt>eibli$er @$lau§eit 
fanb fie ®e(egenl?eit, t>or i^rem £tyrcmnen nieberjufmen, 
unentbecft, obgleich angefictyt« atter 9Jienf$en, iljn nod? im* 
mer, aber vergeben«, um grreifyeit anfleljenb. 
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<£tn Spaziergang auf itn jKnciu0. 

9?acfybem §Uba an tljrem SBttbnifc ber Söeatrtce (Send 
bte testen ©triebe getrau fjatte, mar fie fpät am WatymiU 
tag öcn ifyrem „Xaubenfcfyfag" fyerniebergefttegen unb naety 
bem ^inciu8l)ügel hinaufgegangen , in ber Hoffnung etwas 
erfyetternbe ÜÄuftf ju bernefymen. 

(£« fügte ftcfy, bafc fie bort ben 33Ubl)auer traf: benn 
tentyon, um bte ©a^cit $u fagen, Ijatte ftc§ ber frönen 
$ünft(ertn geh>ö^n(i^e SebenSioeife toofy gemerft unb 
mar getootynt, feine eigenen ®änge fo etnjuricfyten, baß fte 
tljn oft in iljre 9?äl?e führten. 

Der ^tnciu« ift bte SMebltngSpromenabe ber römifcfyen 
5(rtftofratte. ^eutjutage freilidj gehört er, tote bte meiften 
auberen römifc^en Territorien , toeniger ben eingeborenen 
SÖemofynern als ben Barbaren aus granfreiefy, ®rofj* 
Britannien unb toon jenfeitö be$ 2fteere$ an , toelcfye atteä, 
toa$ in ber etoigen «Stabt immer ©emtfc geroäljrenb ober 
merfroitrbig ift, auf bem 2Bege frtebltd&er Ufurpation fi# 
jugeeignet fyaben. SMefe fremben (Säfte ftnb toirftid) un* 

•fxwtbprnf, «Miriam, t. 9 
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banfbar, toemt fie nicfyt ein ®ebef fprecfyen für ben ^ßctyft 
(Siemens ober freierer Zeitiger SBater e$ fonft getoefen fein 
mag, ber ben ©tpfet be$ §üge(S fo gef$t<ft ebnete unb i^n 
mit ber ©rufttoeljr ber ©tabtmauer ©erbanb ; ber btefe 
breiten gußpfabe unb gafyrtocge anlegte unb fie in fdjattige 
©aumreiljen einfaßte ; ber bie ©turnen aller QafyreSjeitcn 
unb jebeS tlima'S xtityüd) über jene grünen Stäben in 
ber Stritte auSftreute; ber an geeigneten Stellen £)öfylungen 
ausgraben unb große Ottarmorbecfen in biefelben fefcen ließ, 
toeld;e oon immer ftrömenben Sprtngquellen bis jum SKantc 
ooll finb ; ber jenen SDbeliSf au« bem ©oben emporhob, in 
welchem er fo lange oerborgen gelegen §atte; ber ^3ofta* 
mente ben föanb ber Meen entlang aufftellte, unb fie mit 
©üften jener oielen gelben frönte — Staatsmänner, 
Srieger, Hünftler, Männer ber 2öiffenfd)aften unb beS ®e* 
fangs — toelc^e oon ber ganjen Söelt als tljre oor$üglict>* 
ften £ierben beanfprucfyt toerben , obgleich Italien fie alle 
fyeroorbracfyte. üttit einem SBort, ber ^ßinciuß ift einer 
jener ®egenftänbe, toelcfye ben gremben (ba er baS üßer* 
gnügen oöllig genießt unb nichts oon ben Soften füfylt) mit 
ber Regierung einer unoeranttoortticfyen £>tynaftte ^eiliger 
Später auSföfjnt, toelcfye nur barauf ausgegangen $u fein 
fcfyeinen, baS öeben ju einem möglid^ft angenehmen ©e* 
fcfyäft ;,u machen. 

£ier auf biefem anmutigen *ßlafce finb ftetS bie rot^ 
fyofigen franjöfifd^en (Solbaten ju feljen; bartige, graue 
Veteranen , oieüeic^t mit Sftebaillen aus Algier ober ber 
$rim auf i^rer ©ruft. 

3Imen ift baS frteblktye ®efctyäft jugetfyeilt, barauf ju 
achten, baß ni$t ®inber auf bie ©lumenbeete treten, noc$ 
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irgenb ein jugenbltcher ßiebljaber fic ihrer toohlrtechenben 
©(unten beraubt, um fie in ber ©eliebten $aar $u fteefen. 
£ier lehnt im trügerifchen Sonnenfchein auf einer 9War* 
morbanf ba« fchttrinbfüchtige Sttäbchen, beren greunbe fte 
$ur Sur in ein Slima gebracht fyabm, n>e(cfye$ gerabe 
ihren reinften £>auch mit ®ift erfüllt. $We £age fommen 
Äinbermäbchen hierher mit roftgen, englifcfyen Säuglingen 
belaftet, ober ben gufetritten flemerföeifenben au« ber fer* 
nen toeftlichen 2öelt folgenb. Sin ben fonnigen ftachmit* 
tagen rollen unb raffeln l)ier alle 5lrten bon ©qutyagen, 
bon be« tearbinal« altmobifchem prachtbollen ©allatoagen 
bi$ ju ber glänjenben §albchaife heutigen $)atum$. £ier 
galoppiren Leiter auf hoffen bon ebelftem ©lut. $urj, ^ier 
erblicf t man bie ganje frembe ©eoölferung bon SKom, ^ter 
berfammelt fich bie große 28elt ju Ißferb, ju Sagen unb 
ju guß! $ier finb herrliche Sonnenuntergänge; §ier finb, 
n>o bu auch immer beine klugen htntoenben magft, Scenen, 
toefche ihrer felbft unb ihre« ^iftorifc^en Sntereffe« toegen 
ju betrachten fo toerth finb als irgenb ©eiche, benen jemal« 
bie Sonne leuchtete. Sin getoiffen Nachmittagen ber SBoche 
gießt hier eine franjöftfc$e üftilitärbanbe reiche 2tfufif über 
bie arme, alte Stabt au« , fte mit Sölten überftrömenb, fo 
laut nrie jene ihrer eigenen echolofen £riutm>he. 

§ilba unb ber ©ilbljauer (ber bie« fo beranlajjt hatte, 
ba er am liebften mit feiner jungen 8anb«männin allein 
mar) toaren jenfeit« be« ®etoühl« ber Spajierenben ge* 
roanbert, meldte fte in einem bieten Raufen um bie Sftufif 
äurücfließen. Sie ftreiften toirflich ju bem entfernteften 
^unft be« ^rnciu« unb lehnten über bie ©ruftloehr, auf 
ben üfluro £orto nieberfdjauenb, jene« maffioe ©ruchftücf 

9» 
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ber äfteften Sßauer SRomS, ba$ burc$ fein eigenes ©erntet 
nieberftürjen ju motten fctyetnt, unb baö bo# immer no$ 
mie ba$ unjerftörbarfte SBerfftütf ausfielt, wcfd^e« je oon 
2flenf<$enljanb jufammengefügt mürbe. 3n ber blauen 
Entfernung ergeben ficfy ber (Soracte unb anbere §öfyen, 
meiere unferer SinbübungSfraft fcfyon in ber gerne bor* 
f darnebten , aber unfern förperttetyen Slugen faum mirtfiety 
erfctyeinen, metf fie, nacfybem mir fo biel bon iljnen geträumt, 
jene buftigen garben angenommen Ijaben, meldte nur einem 
Traume angehören. SfticfytS beftomeniger ift biefe« fefte 
föafymenmerf bon §ügefa, metctyeS SKom unb feine e$ meit 
umgebenbe (Sampagna einfe^ttegt, fein ganb be« XraumS, 
fonbem ba$ mäcbtigfte ©tatt ber ®efäic$te, fo bi$t mit 
benfmürbigen Ereigniffen gefüttt, bafj eine« ba$ anbere 
aermifcfyt, a($ ob bie 3eit iljre eigenen Erinnerungen burefy* 
ftrtd^en unb mieber burctyftrtcfyen Ijätte, bi$ fie unteferüd^ 
mürben. 

$)o$ um un8 nid^t mit ©efctyicfyte ju befaffen — benn mit 
biefer I)at unfere Erjä^tung nichts meiter ju tljun, a($ ba§ 
fetbft ber ®tavib fcon töom fyiftorifcfy ift unb fiefy unmittfür* 
ii$ an unfer 23latt tyeftet unb fic§ mit unferer £inte Der* 
mengt — motten mir ju unfern beiben greunben jurüdf* 
lehren, meldte noefy immer über ber 2J?auer lehnten. Unter 
ifynen tagen in meiter 2lu$bel)nung bie iöorgljefifcfyen 
©rünbe, mit Söäumen bebeeft, in beren 3Kitte ber meijje 
(Schein bon (Säulen unb (Statuen unb ber <Stra^ einer 
emporfpringenben gentatne ficfytbar mürben , meines atteS 
in einer fyätern 3atyre$jeit burefy einen biestern 2öuc$$ 
be$ öaubmerfe« überfd&attet mirb. 

£)a« SSorrüdfen ber Vegetation ift in biefem milbern 
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Ättma toeniger plöfclidh, a($ bie Söetoohner be$ falten 9lor* 
t>en$ mahrjunehmen geahnt ftnb. grüner, fogar fc^on 
im gebruar beginnenb — ift ber grühling nicht genötigt, 
mit fo ungeftümer £)aft in ben Pommer überjugehen; man 
hat $eit, an jeber fid^ öffnenben ©dhimhett ju bertoeUen, 
ba« fnospenbe Sötatt, ba$ garte ®rün, bte angenehme 
3ugenb unb griffe beS 3ahre$ überhaupt $u genie&en; 
er gibt unä feinen jungfräuli<$en 3auber, ehe er in ben ehe* 
liefen 3uftanb beä Pommer« übergebt, toeldjer ftdh tpieber 
nicht fobalb in ben matronenhaften $erbft milbert. 3n 
unferm eigenen Canbe eilt bie Jungfrau grühiingSjett $u 
eilig ihrem £ochjeit$feft entgegen. Slber hier nach einem 
ober jtoet Monaten freunbttchen SBachfenä maren bie 
£Hätter ber jungen 33äume, meldte jenen Xfytil ber$3orghe* 
fifd^en ©arten nächft ber ©tabtmauer bebeefen, noch in 
ihrer garten $a(bentn>i<fdung. 

3n ben entfernteren Siefen, unter ben alten ©Ratten* 
gängen ber (Steineichen, hätten §ilba unbßem)on ben fanf* 
ten Saut ber Dttufif, Sachen unb oermifd^te Stimmen. 

(5$ mar loahrfchetnlich ber fic$ ebenfo toeit nrie bie 
Stauern 9?om$ berbreitenbe unb auf feinem SBege fdhtoach 
unb melancholifch toerbenbe 8ärm jener auSgefaffenen ftyf* 
banifchen $citerfeit, welche nrir bereite ju befc^reiben ber* 
fugten. Slttmätig ttejj er nach, obgleich bie beiben ßaufcher 
ihn noch immer jnrifchen ben fräftigen klängen ber näheren 
üRufif be$ 2ftiütärcorto$ ju unterfchetben fuchten. Slber eine 
Erneuerung jenes fernen muntern ßärmeS fanb nicht ftatt. 
33a(b barauf fahen fie eine einfame gtgur einen Don ben 
^Pfaben hetanfommen, toetcher öon bem verborgenen Xtyii 
ber ®ärten gegen ben Shormeg führt. 
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,,©ie$l ift e$ nicht £onatello?" fagte §ilba. 
„Oh™ ^njeife^ er ift e$," ermiberte ber 33i(b* 
hauer. 

„Slber mie ernft er baljer geht, unb melche forfcfyenfce 
iöücfe er hinter fid? mtrf t ! @r fd^etnt entmeber fe^r mübe ober 
fc^r traurig. 3$ mürbe nicht anfielen, e$ ^raurtgfeit ju 
nennen, märe $)ouatetlo ein ©efchöpf, meiere« ber <Sünbe 
unb XfyoTfytit niebriger Oetfter fällig märe. £rofc all jener 
hunbert ©dritte, mährenb melier mir üjn beobachteten, 
hat er nicht einen jener flehten l'uftfprünge gemalt, melche 
für feinen ungejmungenen ®ang cfyarafterifttfö finb. 3ch 
fange an ju jmeifeln, ob er ein mahrhafter gaun ift." 

„£)ann," fagte §i(ba oöüig naio, „geltet 3l)r ihn — 
unb hattet t^n — für eins jener feltfamen, milben, glücf* 
tiefen ©efdhtyfe, meiere in alten, alten Reiten in ben Sät* 
bem ju tacken unb ju fpieten pflegten? @o t^ue ich mirf* 
lieh! Slber bis jefct glaubte ich nie ganj, baß gaune 
irgenbmo anberS als in ber ^oefte e^iftirten." 

3uerft täfelte ber SBilbhauer nur. £)ann, at$ ber ®e* 
banfe meiteren Jöefifc Don feinem ®etft ergriff , lachte er 
laut auf, unb münfe^te bon ®runb feinet ^erjenS (benn 
er liebte $ilba , obgleich er ihr ba$ nie geftanben hatte), 
baß er fie für ihre niebliche <Sinnlofigfeit mit einem $ufj 
belohnt ober beftraft haben fönnte. 

„£), £>tlba, metch einen ©chafe oon fernem ®lauben 
unb reiner (Sinbilbungäfraft verbergt 3h* unter biefem 
f leinen Strohhut!" rief er enblich. „Sin gaun! ein gaun! 
üDann ift am @nbe ber große <ßan nicht tobt I £>a$ ganje 
®efchlecht mtythifcher gtguren lebt jefct in ber einfteble* 
rtfchen 3Konbfcheinphöntafie eine« jungen üttäbchenS, unb 
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id) smetfle nid^t, fie finben bort einen (iebenSmürbigcren 
5lufentl)alt unb ©piefplafc, a(S in i^ren arfabifctyeu Söeljau* 
fungen früherer £tit. 2öe($ eine ©eügfeit, toenn ein 2lr= 
beiter in Sttarmor, tote tcty, auclj bortljin manbern fönnte!" 

„SBarum tad^t 3f?r fo?" fragte §i(ba erröttyenb, ba fie 
bur$ Stentyotft, toenn aud) freunbltcfy auSgebrütften, ©pctt 
etwas bermirrt mar. „2öaS fann id) gefägt fjabm , bas 
(5u<fy fo (ädf>erlt$ erfcfyeint?" 

„92un, nicfyt gerabe Iä<$erttcfy," ertoiberte ber 93i(b* 
fjauer, „oießeidjt mag es tiefer fein, als i$ ergrünben 
fann. 3n ber Xfjat fäüt bie 3bee als neu unb ergöfctid? 
auf, menn nrir Donatello'S Stellung unb äußere Umgebung 
ertragen. Denn fetyt, meine liebe §ilba, er ift ein gebore* 
ner £oScaner, aus einem alten, eblen ©efctylecfyt in jenem 
Zfoite QtalienS, er fyat eine bemoofte iöurg in ben 2lpen* 
ninen, n>o er unb feine Vorfahren unter tyren eigenen 
Seinftöcfen unb Feigenbäumen unbefannten Hilters ge* 
fyauft ^aben. ©eine ünbifcfye $eibenfd)aft für Miriam fyat 
iljn in unfern flehten ftretS als Vertrauter eingeführt 
unb unfere einfachen rejmblifanifcfyen unb fünftlerifcfyen 
Umgangsformen ^aben biefen jungen Italiener mit uns 
auf gleiten gu§ gefteüt. £>o$ menn wir bem föang unb 
£itel ben fc^ulbigen fRefpect gemährten, fo follten mir uns 
ehrerbietig bor ^onateüo berbeugen unb ifyn als ©eine 
Gr^cellenj ben ©rafen bon Oflonte 33eni begrüßen." 

,,SDa« ift ein fomif^er ©ebanfe, — mit fomifctyer als 
ber, baß er ein Saun fei!" fagte £>ilba, nun iljrerfeitS 
lad^enb. „£)odj befriebigt miefy bieS nid^t ganj, befonberS, 
ba 3tyr felbft feine munberbare 2leljnli($feit mit ber (Statue 
anerfannt Ijabt." 
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„Ausgenommen , tt>a$ bie gefaxten Otyren betrifft/' 
bemerfte ®enfyon, — „unb nocfy eine anbre Heine @igen* 
tljümttctyfett, meldte geroöfynlicfy an ben (Statuen ber gaunen 
bemerfücfy ift." 

„2öaS bie Dljren ©einer ^ceüenj beS ©rafen bon 
ÜRonte ©eni betriff t /' ertoibertc §i(ba, toieber über bie 
Sürbe läcfyelnb, mit toe(($er biefer £itel tfyren fcfyerjljaften 
greunb bef feibete, „fo mißt 3§r, ba§ n>ir i§re ©eftaft feiner 
bieten Socfen liegen nie fe^en !onnten. 3a, tcfy erinnere 
mi$, ba§ er einft fc$eu, tote ein tmlbeS XI)ier, jurücffu^r, 
ate Miriam bieSlbftc^t funb t^at, fie ju unterfuc^en. 2Bie 
erttärt tyx baS?" 

„9?un , i$ toerbe getoig ni#t gegen ein fo(<$e$ ©etoicfyt 
bon ©etoeisfraft ftreiten, inbem ba$ gactum feiner gaunen* 
fc^aft au<$ in anbrer §infic§t fo toaljrfctyeinltcfy ift," bo 
merf te, no$ f aum feinen Grrnft betbeljaftenb, ber ©rtbfyauer, 
„gaun ober nid^t, £)onateüo ober ber ©raf bon Sftonte 
Sem — jebenfattS ift er ein eigenes, toilbeS ©efctyöpf, 
toet<$eS, toie i$ bei anbern ©etegenljeiten bemerft f;abe, 
obgteicfy fe^r jafym, e$ nietyt liebt berührt ju toerben. (Sä 
ift — unb icfy fprec$ebie$ in feinem unfreunblicfyen ©inne — 
ein großer Xfyii tljierifcfyer Statur in iljm, als fei er in ben 
3Bä(bern geboren unb toetyrenb feiner ganjen $inbljeit Ijin* 
burety totfb Ijerumgetaufen, bis jefct nur unbottfommen cul* 
tibirt. Da$ geben in einigen ber raupen Fintel ber 
2tyenninen ift felbft in unfern Sagen feljr einfach unb un* 

*erfMfc$t." 

„$)ie Neigung, meldte bie meiften ßeute beftfcen, baS 
SBunber unb ©eljeimnijj bon jebem £)inge Ijintoegjuer* 
flären, ftört mic^ fel)r," bemerfte £i(ba. „SBarum lieget 
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31jr mir — unb au# Gruch — nic$t ba« Vergnügen, i^n 
für einen gaun ju galten?" 

„Söitte, liebe £ilba, behaftet (Suren ©lauben, toenn er 
(Und) gtücf(ic$ mad^t," jagte ber ©ilbtyauer, „unb id) toerbe 
mein ©efteS tfyun, mi<$ ju (Surem (Stauben ju befeljren. 
Donatello l)at micty gebeten , biefen ©ommer mit tljm in 
feiner Stammburg 3ujubringen , roo td^ beabfictyttge , ben 
Stammbaum biefer Söalbgrafen, feiner 93orfa§ren ju er* 
formen, unb toinfen mir il)re Ratten in ba« £raumfanb, 
fo roerbe ic$ toiflig folgen. Da tmr aber gerabe bon Dona* 
tello fpre^en, fo möchte i$ gern über einen $unft aufge* 
flärt fein/' 

„tarnt i<$ @uc$ baju behilflich fein ?" fagte §ilba als 
SlnttDort auf feinen fflücf . 

„3ft ber geringfte ©ebanfe baran, bafj er SWiriam'« 
3uneigung gewinnt?" formte tentyon. 

„ÜRfriam! fte, fo gebtlbet unb begabt!" rief £tfba — 
„unb er, ein roher, ungebilbeter Sfrtabe! ^ein, nein, 
nein!" 

„(5$ fönnte unmöglich fcheinen," fagte ber Silb* 
hauer. „Slber anbererfeit« toirft ein begabte« 2Beib ihre 
Neigung jutoeilen unerflärltch tt>eg! Miriam ift füglich 
feljr fränflid; unb eilenb gemefen, xok wir beibe toiffen. 
3ung tüie fie ift, fc^eint bie ÜRorgenrötlje bereit« au« ihrem 
ßeben berfd^tpunben, unb nun fommt Donatello, genug 
natürlichen <Sonnenfchein für ft# unb fie beftßenb, unb 
bietet ihr Gelegenheit, ihr £erj unb £eben toieber ju er* 
neuern unb ju erfrifc^en. Öeute bon fyofytx geiftiger $3e* 
gabung verlangen feine gleiche bei benen, bie fie lieben. 
Miriam geirrt ju biefen 3nbibibuen; fie tpeife ben gefun* 
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ben<Strom beS natürlichen ©efüljts, bie reine 3 un "ö un öf 
bie gütte ber 3ufriebenfyeit mit bem toaS er liebt, an £)o* 
natetto ju toürbigen, mag fie i^n aucfy immerhin einen (Sin* 
fattspinfet nennen. (Sin SRann üerüert bie gäljigfett für 
biefe Slrt oon 3 un "Ö un 3 w *> em 8Ka|e, ttrie er ficty bilbet 
unD läutert." 

„(Sott!'' fagte $itba, ficfy unmerfüd) öon i^rem ©e* 
fährten gurücfjie^cnb. „3ft bieS bie Strafe ber S3er* 
fetnerung? Sßerjei^t mir; ic$ glaube baran nid)t. 2Bei( 
Styr ein 33Ubl)auer feib, meint 3I)r, bafc nichts fd)ön fein 
fönne, ausgenommen toaS falt unb hart ift toie ber 2ttar* 
mor , in toetc^em (Sure ©ebanf en gorm empfangen. 3$ 
bin eine 2Merin, unb mei§ f bafc bie jartefte (Schönheit 
burcty unb burcfy erroetcr)t unb erwärmt »erben fann." 

,föixUiä), ich fagte ettoaS ^ävrtfct)eö/' antwortete ber 
Söilbfyauer. „@S überrafcht mich, benn ich fönnte eine tr>ei* 
fere $enntm§ aus eigener Erfahrung gejogen ^aben. (SS 
ift ber ficfyerfte SetoeiS echter Siebe, baf$ fie ben 2Mt* 
tieften bon uns it)re frühere (Einfachheit jurüc£6ringt." 

-@o mit einanber ptaubernb, fd^tenberten fie tangfam 
an ber <Seite ber Söruftwehr entlang, toetc^e bie £och* 
fläche beS Hindus mit ihren unregelmäßigen Linien um- 
gibt. 3n 3 to iW cnr ä umen fa^en fie burch baS ©itter* 
werf ihrer ©ebanfen auf bie oeränberten 3IuSfichten, 
meiere fiefy bor unb unter ihnen ausbreiteten. 

93on ber ^erraffe, auf toefdjer fie jefet ftanben, ift ein 
jäher Slbfatt gegen bie <ßia&a bet ^opoto *, unb in ihren 
bxdtm föaum ^inabfe^enb, erbtieften fie bie Ijofycn, 
prächtigen ©ebäube, bie iDomfuppeln unb ben oerjierten 
X^ormeg, welche meift aus ber 3bee 2ftichael SIngelo'S 
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emporrcucfyfen. 2luc§ jeigte ft$ ifyren Süden ber rotlje 
©ranitobeli«f, fogar in föom ber ältefte ©egenftanb, 
toetd^er in ber ättitte ber ^ßiajja emporfteigt , mit einem 
öterfacfyen ©pringbrunnen an feinem gu§e. $lfle rflmtfcfyen 
SÖerfe unb Ruinen (fomofyf au« ber tatferjeit, al« au« 
ber toeit entfernten ^eriobe ber föepubüf , ober ber nod) 
»eher abtiegenben 3«t ber f itatge) nehmen einen Der* 
gängttdjen, träumerifd^en unb unbefinirbaren (£fjarafter 
an, »enn toir bebenf en, bafc bie« unjerftörbare SDenfmal ein 
©upptement jener Erinnerungen ift, »etctye SJtofe« unb bie 
3fraeliten au« Eggten in bie SBüfte mit $müber6rac$ten. 
33ieüeic^t riefen fie beim «n6IW ber büfter rotten @äu(e, 
öon (§l)rfur<fyt über»ä(ttgt, einer bem anbern ju: „3n 
iljrer ©cftatt gleicht fie jenem alten Obe(i«f , melden tntr 
unb unfere 33äter fo oft an bem ©aum be« 9W« gefeljen 
$aben." Unb gerabe bieferObeUSf, an »etd^em faum eine 
©pur be« SSerfaö« toa^rgune^men ift ^ ift ba« Grrfte, toa« 
ber heutige föetfenbe erbtieft, na<$bem er burefy bie *ßorta 
gtaminia gegangen ift. 

3$re klugen er^ebenb, btuften §i(ba unb tf)r ©efäfjrte 
»efttoärt« unb fatyen jenfeit« ber tyier nid&t fictytbaren 
£tber, ba« (Saftett ®fc Slngeto; jene« ungeheure ©rab* 
ma( eine« fyeibnifctyen taifer«, mit bem (Srjenget auf feiner 
fhtppe. 

9*o$ »eiter aufttärt« ersten eine mächtige 3Jnja^ 
fcon ©ebäuben, öon bem cotoffaten $)om überragt, tozU 
etyer fi<$, fange beoor mir il)n fefyen, unferer ^^antafie 
at« ba« granbiofefte ©ebifbe gebirgä^ntic^ barfteflt unb 
ber am beften, gerabe bon bem fünfte, auf welken unfere 
beiben ftreunbe jefct ftanben, gefeljen »erben fann. Huf 
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einem nähern <Stanbpunfte oerbtrgt fu$ bie ©röße ber 
@t. 'ißeterSfirc&e hinter ber Unerme&lid&feit iljrer getrennt 
ten Steile, fobajj toir nur bie gronte, nur bie (Seiten, 
nur bie fäulengetragene Sänge unb f)ötye be$ Portals unb 
nicfyt ba$ mächtige ©anje erbtiefen (önnen. 3lber in biefer 
Entfernung ift bie ganje äftaffe ber §auptfirc$e ber 2öelt, 
fotooljl tote ber ^alaft be« Oberbiebers ber Erbe, auf 
Einen ©lief fi$tbar. UeberbieS ift in folctyer Entfernung 
bie SDiitljiffe ber EinbilbungSfraft nic$t auSgefctyloffen, 
gerabe toetl nur bie 2öirfttc$feit bor Slugen Ijaben, inbem 
bie ^Ijantafie ber ©cfytDad^ett menfcfylichen hinüber* 
mögen« naci^ilft, einem fo erhabenen ©egenftanbe ®e< 
redjttgfeit toieberfa^ren gu (äffen. Es bebarf fotooljl fceS 
©tauben« als ber ^fyantafie, um ju füllen, ba§, toaS boety 
fo toa^r ift, jene« im 2(ngefid&t beS purpurnen UmriffeS 
ber §ügel emporragenbc ©ebäube baS ertyabenfte ift, 
meines je burety 3ftenfd>en$anb erbaut tourbe, gegen ©otteS 
fünften Gimmel ftcfy abmalenb. 

s JJactybem $entyon unb £)ilba furje &tit eine €>cene 
hetxadjtct fyatttn, mit loelctyer fie burefy il)ren langen Slufent* 
halt in föom bertraut toaren, ließen fie ihre Sölicfe toieber 
auf bie ^tajja ju ihren güßen gleiten. £)ort erblicften 
fie -äftiriam, toelche eben burch bie ^ßorta bei ^opolo ein* 
getreten toar unb an bem ObeliSf unb ber gontaine ftanb. 
Wit einer ©eberbe, toelche bem Söilbhauer jugleich bittenb 
unb befehlenb borfam, fd^ien fie einer ^erfon, bie ihr fo 
ioett gefolgt n?ar, ausbeuten, baß es jefet ihr SBunfch fei, 
allein gelaffen ju merben. £>aS beharrliche äftobell blieb 
jeboch ungerührt. 

Unb ber SMltfyauer nahm hierbei einen Umftanb loahr, 
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melier jufotge ber 2lu«Iegung, bie er itym geben fonnte, 
enttoeber ju aütägluty roax, um ertociljnt ju »erben, ober 
au$ fo geljeimmßoott bebeutfam, baß er faum feinen 
Otogen trauen $u bürfen glaubte. Ofttriam fniete an ben 
(Stufen ber gontaine nieber, baran fonnte fein 3toeifel 
fein, gür anbere 23eobadj>ter, toenn beren ba loaren, f<$ten 
fie bermutpefy biefe Stellung nur ber iÖequemltcbfeit 
toegen anjune^men, um ifyre ginger in ben ©traljt be« 
Söaffer« au« bem föacfyen eine« ;ber fteinernen Säften ju 
tauchen. Slber al« fie ifyre §änbe, nacfybem fie fie auf biefe 
Söeife genefct Ijatte, jufammenfaltete unb aufwärts ju bem 
üftobeü btitfte, erfaßte ber ©ebanfe lebhaft £)onateüo'« 
®etft, bag Miriam bort oor bem büfteren Verfolger im 
2lngefic$t ber Söettfnie! 

„<Se$t 3$r e«?" fagte er ju $tfba. 

„(Setyen, ma«?" fragte §tfba, über bie Söetoegung 
feine« £one« erftaunt. „3c$ fetye ätttriam, toe(<$e eben ityre 
$änbe in jene« föfttictye fütyte Baffer getauft tyat. 3$ 
tau<$e meine ginger oft in eine römtfetye gontaine unb 
benfe an ben 33ad), toetetyer in meinem £)orfe in -Keu* 
Grngfanb mein (Sptetgenoffe toar." 

„3dj mäfjnte, i$ faty ettoa« anbere«/' fagte ßentyon; 
„aber e« toar otyne 3toeifet ein Orrtfjum." 

$)oc$ jugegeben , baß er ben berborgenen (Sinn in ber 
®eberbe Miriam'« richtig erfaßt Ijatte, toetefy' eine fcfyrecf* 
(ictye Sfrtecfytfcfyaft ließ fie bermuttyen ! grei toie fie ju fein 
festen — ein Söettfer, toie er au«fafy — mußte ni<$t ber 
namenfofe Oanbftreicfyer bie fetyone äKiriam graufamer 
gefeffelt unb gebunben burd) bie (Straßen SKom« gefd^eift 
tyaben, a(« irgenb eine gefangene Königin alter Dem 
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Xriumpfoug eines taiferS gefolgt ift? Unb toax e$ benf* 
bar, bafj fie fo unterjocht fein fonnte, n>enn nidfjt ein großer 
geljltritt — lüte groß, burfte tenfyon nicfyt benfen — ober 
trgenb eine berberbli$e<Sd&tt>ad^eit biefem büftern ©egner 
einen ©runb ju fetner Uebertegenfyeit gab? 

„£>üba," fagte er ptöfcfidfr, „toer unb tt>a$ ift Miriam? 
SBerjeifyt mir, aber feib 31jr tyrer gewiß?" 

„Sfyrer getoiß!" toieberljofte §itba, mit einer brennen* 
ben ftötfye, tfyrer greunbin wegen. „3$ bin gewiß, baß 
fie Wofylwottenb , gut unb ebelmütfyig ift ; eine waljre unb 
treue greunbin , welche id? gärtticty tfebe unb welche micfy 
ebenfo fetyr Hebt! &a8 brauet eg weiter, iljrer gewiß ju 
fein?" 

„Unb @uer jarter 3nftinct fagt bieS 2lüe$ &u i^ren 
©unften? nichts gegen fie 4 ?'' fuljr ber S3ttb^auer fort, oljne 
bie ©ereijtljeit in f)i(ba'$ £on ju beachten. „Dies finb 
au$ meine Grtnbrütfe. 2lber fie ift ein fo gefyeimnißooüeS 
SBefen! SÖ3ir wtffen nid&t einmal, ob fie eine SanbSmännin 
t>on uns, ober eine Crngtänberin, ober eine £)eutf$e ift. 
SDJan fonnte fagen, es fei angelfäd;fifc§e8 33lut in ityren 
Slbern unb ein ec$t engftfctyer Slccent in iljrer ©pra<$e, 
aber au^ bieleä, wa« nic$t englifctye nod{> amcrifanifctye 
(vr$ie$ung berratlj. ^irgenbS fonftwo als nur in föom 
unb als eine.ßünftferin, fonnte fie einen ^(afc in ber 
©efettfcfyaft ermatten, oljne einen 2luffcfy(uß über iljre 93er* 
gangenljeit ju geben/' 

„3$ ttebe fie äärtücty," fagte §Uba, nocfy immer mit 
mißvergnügtem £on, „unb bertraue ifyr böüig." 

„9Äein Jperj bertraut iljr wenigftenS, wenn au$ biet* 
leidet ni$t mein topf," antwortete tentyon, „unb SKom ift 
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nicht ttrie unfcre üDBrfer 9icu*(*nglanb8, tr>o mir ju jeber 
§anblung, bie mir ju thun gebenfen, ju jebem Sort, baS 
mir äufcern unb ju jebem greunb, ben mir uns ermerben 
ober erhalten motten, ber Erlaubnis eines jeben einzelnen 
Nachbars bebürfen. 3n 33e$ug auf biefe "ißribatintereffen 
erlaubt und ber pctyftttcfye ^Despotismus freier ju athmen, 
a(d unfere heimatliche Öuft; unb menn eS uns beliebt, 
ebelmüthtge Slnfic^ten über unfere ©efährten ju haken, fo 
fönnen mir bieS ^ier bis ju einem beträchtlichen ©rabe 
thun, of)ne uns felbft ju ©runbe ju rieten." 

„£>te 2ttufif hat aufgehört," fagte §Uba; „3ch gehe 
nun." 

CrS gibt brei ©tragen, melche, eine bictyt an ber an* 
bern begtnnenb, bon ber tyiaföa bei ^ßopoto gegen baS §erj 
$ftomS Einlaufen, jur ßinfen bie 23ia bei 33abuino; lux 
fechten bie 33ia bella 9^i|>ctta; unb jmtfchen biefen beiben 
ber weltberühmte (Sorfo. Miriam unb ihr unheimlicher 
©efä^rte gingen burch bie erft ermähnte bief er brei ©tragen 
unb balb maren fie ben Sölid en £ilba'S unb beS SötlbhauerS 
entrücft. 

£)te beiben Centern berliefjen ben ^inciuS burch ben 
breiten unb prächtigen ©pajiermeg, melier feinen ©tyfel 
umgibt. Unter ihnen, am gufje beS jähen Abhanges, brei* 
tete fich bie ©tabt in einem biegten Slneinanber rötlicher 
Fächer meithin aus, überragt öon hunbert ^irchenfuppeln, 
mährenb ^tcr unb ba ein Xfyuxm ^tx bie obern genfter 
bon einigen großem ober h%* gelegenen ^aläften auf 
eine 3ftenge päpftlicher SBohmtngen h^rnieber fehen. 3n 
einiger Entfernung fonnten fie bie ©pifce ber aus ber 
centralen 2ftaffe ber ©ebäube auffteigenben SlntoniuSfäule 
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unb in ifyrer 9ftil)e baf freifförmige 2>acfy bef mit feinen 
immer offenen klugen Ijimmeltoärtf fcfyauenben ^ant^eon 
erbficfen. 

$)iefe beiben ©egenftänbe aufgenommen, gehörte faft 
jebef Ding, traf fie toal)rnaf;men , bem SWittelalter an, 
obgleich allef in ber Xfyat auf ben maffioen, alten Steinen 
unb unjerftörbaren SMöcfen bef faiferlictyen SKomf zxhaut 
toar; benn bie Xrümmer bef (Soloffeumf , bef golbenen 
£aufef unb ber unjäfylbaren Tempel ber römifc^en ©ötter 
unb ber (ScfylÖffer ber (Saferen unb Senatoren Ijaben baf 
2D?atertat ju all biefen riefenfjaften ©ebäuben geliefert, 
unb ifyre dauern tourben mit WIMci bon unfehlbarem 
Sertfy gelittet, inbem ju biefem ntebrigen 3toecfe foftbare, 
antife ©tatuen bertoanbt hnirben. 

SRom, n>ie ef jefet befielt, ift unter ben ^aläften empor* 
getoadtfen unb fcfyeint nichts alf ein Raufen alten £rüm* 
merfctyuttef ju fein, in bie große Sücfe jtoifd&en unfern 
eignen STagen unb ben £agen bef $aiferrei<$f nur bef* 
fyalb geworfen, um fie aufzufüllen; unb roaf ben beffern 
Xljeil bon jtpeitaufenb 3a^ren betrifft, fo fcfyeinen feine 
3atyrbü($er bunfler <3taatf flugljett unb triege unb beftän* 
big toieberfetyrenben Unglücff ebenfalls, mit feiner flafft* 
fcfyen ®efc$icfyte berglicfyen, nur alter ©$utt ju fein. 

Senn toir unf bie heutige €>tabt burcfyauf mit ber 
berühmten alten im 3ufammenfyange benfen »ollen, fo 
finben toir biefen 3ufammenl?ang nur barin, ba& fie über 
tyrem ®rabe aufgebaut ift. @ine £iefe bon breiig gu& 
Ghrbe tyat baf SKom ber alten £age überbeeft, fobafe ef toie 
ber tobte Körper einef liefen baliegt, burefy 3afyrl)unberte 
jerfallenb, o^ne einen Ueberlebenben, mächtig genug, $n 
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nur ju Begraben, bis fich ber ©taub aller biefer Qaljre 
langfam über feine hingeftrecfte ©eftalt angehäuft unb ein 
jufälligeS ©rab gebilbet hat. 

2Bir wiffen nicht, tote wir in angemeffenen unb er* 
fchöpfenben SluSbrücfen baS SKom, Welches oor uns liegt, 
charafterifiren follen: feine fonnenlofen2llleen unb ©tragen 
fcon ^ßaläften; feine Kirchen, mit bem fcfyimmernben 3ttar* 
mor befletbet, welcher urfprünglich jur 33erjierung heibni* 
fd)er Xtmpü »erarbeitet mar; feine taufenb böfen ©erüche, 
mit 2öohlgeruch reiben Weihrauchs untermifd^t; fein 
bürftigeS geben, baS nur üon bem, was lange tobt war, 
feine färgliche Nahrung erhält. Ueberall irgenb ein örucfy* 
ftücf beS Verfalls, auf bie bracht einer frühem Grpodje 
beutenb, überalt aber auch ein Sreuj unb ©chmuj an 
bem gufe beffelben. Äurg, es finb Erinnerungen, tcefc^e 
bie ©eele entjünben, unb eine Düfterteit unb £rägfyeit, 
welche fie ju einer £iefe Don Melancholie herabbrücfen, 
wie fie nirgenb fonftwo gefügt werben fann. 

£)och wie ift eS möglich, e * n unfreunblkheS ober un* 
ehrerbietiges ©ort über 9tom ju fagen? £>ie ©tabt aller 
Betten unb ber ganjen SBett! $)er glecf, für welchen baS 
große geben unb bie großen Saaten beS SWenfchen fo öiel 
gethan haben, unb für welche ber Verfall that, was felbft 
^errüchfeit unb §errfchaft nicht ju thun im ©tanbe 
waren! 3n biefem Slugenblicf wirft ber Slbenbfonnenfchein 
feinen gotbnen SWantet barüber, aüeS berherrltchenb, was 
uns etwa niebrig festen ; bie ©locf en aller Sirchen erflin* 
gen plöfcltch, als fei es ein gäuten beS £riumph$, toeil 
SRom noch immer faiferlich ift. 

„3ch glaube juweilen," fagte £tlba, auf beren Empfang* 

$atvt$ornt> SRitiam. I. ^ ja 
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üchfeit tiefe ©cene immer einen tiefen @inbru<f motzte, 
„bafc om — nnr om — alles übrige au$ meinem £er* 
jen brängen tüirb." 

„Der §immel berljüte e$!" ftiefj ber iötlbhauer Ijer* 
bor. €>ie Ratten jefct bie grojje treppe erreicht, welche oon 
ber *ißiajja bi ©pagna ya bem ^incifc^en §ügel hinauf* 
fu^rt. Der alte 23eppo, ber 9)?tUiouär feiner jerlumpteu 
23rüberfchaft — e$ ift ein $Bunber, baß ihn fein Äünftter 
als ben Shüppel matt, meldten <St. ^ßeter an bem frönen 
Xfyox beS £empel$ fyiit — beftieg eben feinen Grfel, um 
bie reiche Söeute heimzubringen, welche er ftch fcährcnb beö 
XageS jufammengebettelt hatte. 

Die Xreppe herauf, feinen jerfetjten ^flautet über ba3 
®efid^t jiehenb, fam ba$ Sftobell, nach welchem S3eppo feit* 
toärtS fchielte, eiferfücbtig auf einen ©dentalerer feiner 
rechtmäßigen Domäne. Die ©eftatt berfchtuanb tnteffen 
bie Sßia ©iftina aufmärt«. Unten in ber ^iajja, nahe an 
bem gufee ber prächtigen Stufen, ftanb Miriam, bie klugen 
auf ben 23oben geheftet, als jähle fie jene Keinen, bter* 
eefigen, unbequemen ^flafterfteine, toelche e$ ju einer 2lrt 
^önitenj machen, in 9?om umherjumanbetn. ©ie behielt 
biefe (Stellung einige Minuten lang, unb als fie enblich 
bie 3ubringttct>feit eine« 23ettler$ barin ftörte, festen fie 
bermirrt unb preßte ihre £>anb gegen bie ©tiru. 

„<Sie toar eben in einem büftern £raum befangen, ba« 
arme®efchöpf!"fagte$enhon gefühlboö; „unb auch Jefet 
noch befinbet fie ftch in einer 2lrt üon $äfig, beffen (Sifen* 
ftäbe au« ihren eignen ©ebanfen gefchmiebet finb." 

„3$ furzte, fie befinbet fich nicht toohl," fagte £ilba. 
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V, 



„3cfy toitt bie Strebe fyinabfteigen unb mi<$ ju 9Ktnam 
(jefetten." 

„Cebt benn tt>oi)(," fagte ber ©tfbljauer. „ßiebe §ilba, 
ift bie« bocfy eine bermorrene unb unruhige SBett! (£$ 
ti}ut mir unfägücfy fco^t, @ucfy in Grurem SD&urm mit rei* 
nen Rauben unb reinen ©ebanfen ai% ®efä§rten ju ben* 
fen, fo l)oc§ über un$ atten, unb mit ber fettigen 3ungfrau 
ate (£urer §au$freunbtn. 3I)r toißt ni<$t, n>te toett Jene 
$antye tyr 8ic$t toirft, btc 3$r in bem greine brennenb 
ermattet! 3$ ging »ergangene Sftacfyt unten an bem £l)urm 
borüber, unb ber (straljl erquiefte miety — »dt 31)r ityn 
anjünbetet!" 

^at für miety eine retigiöfe 33ebeutung," erhnberte 
§ilba ruljig, „unb boc$ bin ic$ feine tat^otifin." 

@ie Rieben, unb $entyon ettte bie 93ta <öiftina ent* 
fang, in ber Hoffnung, ba$ Sftobefl einholen, beffett 9luf* 
enthalt unb (&ljarafter er um SRiriam'S toitten ju erforfc^en 
ttad^tete. dx meinte, e$ eine toeite <Stretfe bor ftdj ju er* 
bliefen, bodj bebor er bie gontäne mit bem Triton erreicht 
fyattt, mar bie büftere ©eftaft berfetymunben. 



10* 



£>reijel;nteS Kapitel. 



Daö Atelier eines ßUMjaners. 



2öä'I)renb biefer ^ertobc festen 9ftiriam bur$ eine bumpfe 
Unruhe geftadjett unb fcttt unb §er getrieben ju toerben. 
@o ging fte eine« borgen« au«, ftentyon in feinem Atelier 
aufeufuetyen, tooljin ev fie eingraben, eine neue Statue ju 
feljen, auf toe(c$e er biete Hoffnungen gefegt tyatte, unb 
tflelctye jefct im Sflobett faß boüenbet toar. Sftäcfyft §i(ba 
n>ar ßentyon bie ^erfon, für toetetye Miriam bie meifte 
Neigung unb ba« meifte 3«t^uen empfanb; unb in allen 
^cfytoierigfeiten, bie auf ifyr Seben einftürmten, fucfyte fie 
fiefy Bei £)i(ba tDeibüc^eö Oftitgefüfyl unb bei bem ©i(b* 
fyauer brüberticfyen SKatlj ju erboten. $ber e« nufcte il)r 
toenig, baß fie ftc$ über bie $(uft fyintoeg, bie fid^ jmifcfyen 
itynen erftredte, itynen ju nähern fuetyte. 31m äugerften 
föanbe biefer bunfefa $(uft fteljenb, mochte fie immerhin 
it;re $änbe auSftrecfen unb boefy niemal« eine £>anb t>on 
il)nen erl)af<$en; fie mochte ftcfy abmühen ju rufen: „§e(ft, 
ftreunbe! tyelft!" aber toie e« auffd^reienben Träumern 
geljt, fo pflegte iljre Stimme untyflrbar in ber Entfernung 
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jit beritten, meldte boc$ ein fo Heiner 2Beg $u fein f#ien. 
£>iefe 2öahmehmung einer unenblictyen, burdhfehauernben 
Grinöbe, in ber mir nicht nah genug an menfcfyltcfye Söefen 
gelangen fönnen, um burch fte ermärmt ju merben, unb 
mo fie fid^ in falte ^ebelgeftaften bermanbefa, ift einer ber 
traurigften golgen irgenb eine« jufättigen Ungtücf«, $er* 
brechen« ober einer (5igentljümttcfyfeit be« (Sharaf ter«, meldte 
ein SBefen mit ber Seit in 3ü>iefpa(t fefct. (Sehr oft ift, 
mie in 2)ftriam'« gatt, ein unerfättlid^er £rieb borhanben, 
melcher greunbfehaft, Siebe unb innigen 23erfehr berlangt, 
aber genötigt ift, in teeren gormen ju fc^mad^ten; ein 
junger be« $erjen«, metcher nur ©Ratten finbet, fich 
baran ju nähren. 

Sentyon'« Sltetter mar in einer $reujftra jje, ober beffer, 
einem fd^mujigen Keinen Durchgang jmifchen bem (£orfo 
unb ber 33ia beüa ftfipetta, unb obgleich froftig, eng, büfter 
unb bon hoh en unb armfeügcn ©ebäuben umgeben, mar bie 
©äffe nicht im geringften unangenehmer al« neun $ti)t\td 
ber römifchen ^tragen. Ueber ber Zf)üx eine« ber Käufer 
befanb fich ein ■äftarmortäfetchen mit einer 3nfc^rift, meiere 
anfünbigte, ba§ bie 33ift>hauergcmächer innerhalb früher 
bon bem berühmten $ünftter (Sanoba benufct morben feien. 
3n biefen Räumen (meldte £anoba'« ©eniu« nicht geeig* 
net mar heilig ju machen, obgleich er fie fidler intereffant 
machte) hatte fid) jefet ber junge amerifanifd^e SÖUbtyauer 
eingerichtet. 

£)a« <Stubio eine« SMfbhauer« ift gembhnüch nur ein 
roh unb traurig au«fehenber SKaum, melcber jum guten 
Xty\i ba« Slnfeljen ber Söerfftatt eine« ©teinmefcen %at 
Unbebecfte gufeboben bon 3iege(fteinen ober bieten unb 
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berappte Stauern; ein ober jwei a(te (Stühle, ober oiel* 
leidet nur ein -äflarmorblocf (ber jeboch bie 9ftögltchfeit 
ibealifcher Einmuth in fich birgt), um barauf ju fifeen; 
einige heftig Eingeworfene ©fijjen nacfter giguren auf ber 
£ünc$e ber Sanb — baö ift alle«! £)iefe (enteren fino 
wahrscheinlich be« Söilbhauer« erfte 5lnfäfce ju 3been, 
welche fid^ fpäter in unvergänglichem ©tein oerförpern, 
ober auc^ fo unförperlich tote ein $raum oerbleibe u fön* 
nen. 3 unäc ^f t fommen einige fe^r roh mobellirte fletne 
giguren in Xfyon ober ©typ«, ba« jweite <5tabium ber 
3bee, toie fie ber Unfterblichfeit in Qttarmor entgegen* 
rücft, anjeigenb; weiter erblicft man bte bereit« oorjüglich 
geftaltete gigur in Xfyon, bie fegar intereffanter ift al« bie 
enbliche SBerförperung in SKarmor, ba fie als ba« unmit* 
telbarfte ßqeugstifj be« Sötlbhauer« felbft erfd^eint, burch* 
au« oon feinen liebenben §änben mobellirt, unb feiner 
GrinbilbungSfraft unb feinem ^erjen am nächften. 3n ber 
©ty>*'$afte oerfchwinbet eigentümlich genug bie ©chön* 
heit ber Statur, um bann wieber mit reinem, fetten ©lanje 
in tätlichem carrarifchen SKarinor jum SBcrfc^etn ju fom* 
men. Arbeiten in allen biefen @tufen be« 93orrücfen«, 
einige bereit« bt« jum legten 3uge aufgemeißelt, fonnten 
in ^en^on'« Atelier gefunben werben. 

§ier fonnte bie (Eifelirung be« Marmor« in ihrem 
gortgange oerfolgt werben, mit welcher ein ©ilbhauer ber 
(Gegenwart leiber wenig ju thun l;at. 3n Italien gibt e« 
eine klaffe Sttenfchen, bereu blofe mechanifche ©efehief* 
lichfeit oielleicht oorjüglicher ift, als bie, Welche bie alten 
Sünftler befagen, bie bie Entwürfe be« ^ra^itel« au«* 
arbeiteten; ober mi>glicl;erweife al« bie bc« ^ rajritel« felbft. 
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2Ba$ immer bon täufc^enber 92a$al?mung in ü)?armor be* 
»irft »erben fann, finb fie im ©tanbe auszuführen, trenn 
ft$ ber ©egenftanb bor i^ren Singen beftnbet. £>er 53ttb- 
Ijauer l)at biefen üttenfctyen nur eine ®i$$pafte feine« @nt* 
»urfeS nnb einen ^inreic^enben Sflarmorblocf tyinjuftellen 
unb ifjnen ju fagen, baß bie ©eftalt im 9ftarmor berbor* 
gen fei unb bon i^ren belaftenben Ueberflüffigfeiten befreit 
»erben muffe; unb jur geeigneten £eit, oljne ba§ er not^ 
»enbig gehabt hätte, ba8 Söerf mit feinem eignen ginget 
$u berühren, tt)irb er bie Statue, »eiche ü)n berühmt 
machen fofl, bor fich fe^en. ©eine fchityferifche $raft hat 
fie burch ein SBort herborgebracht. 

©icher finbet in feiner anbern ®unft ber (SeniuS fotd)e 
bienftfähige Söerfjeuge unb fo »illfommene Erleichterung 
bei ber untergeorbneten Arbeit be8 eigentlichen 2lu$führenS; 
»unberbar hübfche ©acfyen »erben burch bie §änbe anberer 
ßeute herborgebracht, bon benen man boch meinen follte, 
bafj fie nur bon ben £änben be$ SSilbhauerS felbft gear* 
beitet »orben fein fönnten. Unb tote fel)r »ürbe bie 2)e* 
»unberung, »eiche unfere Slünftler für ihre knöpfe unb 
Knopflöcher, ihre ©chuhfchleifen unb JpalSbtnben erhalten, 
— unb biefe machen in unferer ie^igen ©efchmacfSepoche 
einen großen Xfyii be$ SKuhmeS au« — tote feljr »ürbe 
biefe ^öemunberung gebämpft »erben, »enn e$ allgemein 
befannt »äre, baß ber SSilbhauer für folcfye in üftar* 
mor bereinigte (Sachen feinen Srebit beaufpruchen fann ! 
©ie finb nicht fein 2Berf , fonbern ba$ einiger namenlcfen 
Sftafchinen in menfchlicher ©eftalt. 

SWiriam hielt eine 2öeile in einem 33erjimmer an, um 
eine hatbbollenbete Söüfte ju betrauten, beren £üge 
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aus bem (Stein tyerborjufämpfen fcfyienen, unb metd)eg(eid^ 
fam t^ren garten (Stoff bur<$ bie ©tut^ be8 ®efül?te unb 
be$ ©eifteS ermeicfyten unb auflösten. 2U$ ber gefd^iefte 
Arbeiter feinen 9KeigeC (Sc$fag auf Schlag mit äugen* 
fctyetnltctyer <Sorg(oftgteit unb boefy fixerer iffiirfung führte, 
mußte, biefer ©ebanfe brängte ftcfy unmiltfürticfy auf, ber 
äußere Marmor nur eine frembe Umhüllung fein, ba« 
menfcfKicfye Slnttifc mußte im 3nnern beffelben e^iftirt 
fyaben, feit bie Mfftetn4*ager beS (Sarrarif<$en 9ttarmor8 
juerft gefcfyaffen mürben. Grine anbere 33üfte mar ber 33oll* 
enbung na$e, obgfeicfy notf; einer &on $entyon'S juoer* 
laffigften ®e^ü(fen baran arbeitete, unb in bettfatefter unb 
fauberfter Söcife ein unfüfjlbareS @tma$ abfcfyabte , ma$ 
fi$ bann in Keinen §äuf<$en 9ftarmorftaub ju erfen* 
neu gab. 

„2Öie biefe lüften in bem üttarmorbtoef ," backte Wu 
riam, „fo epftirt unfer perfönüdjeS Sdjiclfat in bem ®a\U 
ftein ber £eit. W\x mahnen e$ aufyumeißefa, aber feine 
tefcte (Seftatt ift älter ate all unfer £I)un." 

$entyon befanb fiefy in ber innern Stube , aber einen 
(Stritt in bem Sßorjimmer berneljmenb , jog er einen 
©dreier über ba$, moran er arbeitete, unb fam fyerauö, 
feinen 33efu$ ju empfangen. (5r mar in eine graue 
Sfoufe gefteibet unb trug eine Heine -üttüfce auf feinem 
©Heitel; eine £racfyt, meiere ifym beffer ftanb al$ bie förm* 
Ud?e Reibung, bie er jeber £eit trug, menn er feine Söerf* 
ftatt »erließ. X)eröi(b^auer^atteein2lnt(ttj,mc(d;eö, menn 
bie $eit nur nodj etmaS meljr bafür getrau, ein mürbiger 
©egenftanb für einen ®ünft£er, fo treffliefy mie er fetbft, 
gemefen fein mürbe; fo fein gefd&mttene 3üge, att feien 
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fie bereits Marmor ; eine ibeate «Stirn, tiefliegenbe klugen, 
unb einen SKunb, jum größten Ztyxi in einem hellbraunen 
23art »erborgen, aber unberfennbar gef ühlbotl unb jart. 

„3ch will (5u<h nicht meine §>anb bieten/' fagte er; 
„fie ift bon tleopatra'S Zfyon fchmujig." 

„9tein , ich Will feinen Xfyon berühren , er ift irbif ch 
unb menfchlich," antwortete SKiriam. „Sdj fomme nur 
um ju feljen, ob einige 9tuhe unb Äühte unter Chiren 
äftarmorwerfen ift. teilte eigene $unft ift ju angreifenb, 
ju letbenfchaftlich , ju botl bon Bewegung, als baß ich alle 
Xage ^intereinanber ohne 3n>tfd^enräumc bon föuhe ju 
arbeiten bermöd^te. <So, was habt 3h* mir ju jeigen?" 

„SÖitte, betrachtet hier jebeS $)ing!" fagte $entyon. 
„3$ ^abe es gern , wenn 9ftaler meine SBerfe betrachten. 
3h* Urteil ift unbefangen, unb werthboller, a(S baS ber 
SBelt im allgemeinen, inbem ihre eigene tunft Sicht auch 
auf bie meine wirft; Werthboiler auch als bie meiner Sötlb* 
hauergenoffen, welche mich niemals gerecht beurteilen — 
ich fie oielleicht auch nicht." 

Ilm ihm gefällig ju fein, blictte SDiiriam auf bie rings 
aufgehellten Arbeiten in 9#armor ober ©typs, bereu ber* 
fchiebene in bem ©emache waren , Originale ober haften 
ber meiften (Entwürfe, bie Sentyon bis bahin herborgebradjt 
hatte, @r war noch &u jung, eine fehr reiche ©alterie fol* 
eher $)iuge angehäuft ju haben. 2öaS er ju jeigen hatte, 
waren hauptfächlich (5rj)erimente in berfchiebenen SKichtun* 
gen, SBerfuche eines Anfängers in ber Äunft, ber wie ein 
ftrenger ßebrer gegen fich hanbelte, unb bon feinen gehlern 
mehr ^ufcen jog, als bon irgenb welchen Erfolgen, beren 
er bereits etwa fähig tt>ar. ^effenungeachtet hatten einige 
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öon iljnen großem 93erbienft ; üietfeicfyt aud> trug ber ba« 
Urzeit blenbenbe, reine, fd^öne ©lanj be« neuen 2J?armor« 
ba$u bei, baß man il)nen ein Ijöljere« 8ob ju £fyeil toerben 
ließ, al« fie fcerbtenten. Miriam bettntnberte bie €>tatue 
etneg frönen 3üngling«, eine« $erlenfifc$er«, toelctyer fidf; 
in ba« 'Ißflanjengefctylinge auf bem ©runbe be« 9tteereö 
bermicfelt I)atte, unb tobt unter ben $erlenmufc§eln, ben 
föftlicfyen ©dualen unb bem Seegras lag — für ifyn jefct 
Sitte« bon gleichem SBertlj. 

,/Der arme junge Sttann ift unter ber Söeute , bie er 
fuctyte, umgefommen/' Bemerfte fie. ,/Docty roe(cfy eine merf* 
toürbige Sirfung übt ber Zob ! 2£enn tptr nictyt ade ^ßer* 
len gewinnen fönnen, reicht eine leere (Schate l)in, un« 
ebenfo ju befriebigen. Wlix gefällt biefe ©tatue, obgleich 
fie in ifyrer äftoral falt unb ftreng ift; unb p^fifc§ genom* 
tuen, l)at bie gorm nicfyt bie nötf;ige Sftulje I" 

3n einem anbern €?tfyl mar ein großer, ruhiger fiopf 
be« Sflilton gearbeitet; er mar nicfyt irgenb einer iöüfte 
ober einem ©cmälbe nactycopirt, aber autfyentifcfycr al« 
alle bon if;nen, tteil ber Äünftler alle befannten Slbbilbun* 
gen be« Poeten in feinem ©eifte »erarbeitet J?atte. £>ie 
33üfte über bem ©rabmat in ber ©rety*gTiar«*$trcfye, bie 
Driginal*2Kimaturen unb Porträts, too immer fie nur 
ju finben toaren , Ratten alle iljre befonbere SBafjrfyeit in 
bie« eine 2öerf gemifcfyt; unb bur$ lange« ©tubium unb 
glüljenbe Siebe für ba« „Paradise lost", ben „Comus", 
ben „Lycidas" unb „L'Allegro" toar e« bem SBilbfyauer 
fogar beffer, al« er hmßte, gelungen, ben SWarmor mit be« 
Dieter« §ol)em ©eniu« ju burdjgeiftigen. Unb biefe« 
sotlenbet ju fyaben, mar ein große« ffierf, eine fo lange 
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Bett nach 2tfilton'$ STobc, beffen ©ebeine unb «Staub nun 
nrie bie irgenb eine« anbern tobten 2ttanne$ finb. 

(§3 toaren auch einige $orträt*33üften ba, barunter 
jmei ober brei bon berühmten Scannern unfereS eigenen 
£anbe$, meldte Sentyon, ehe er Slmerifa bertteg, um bie 
Srlaubnif gebeten hatte, fie mobeßiren 31s bürfen. @r 
hatte e$ getljan, toeU er aufrichtig glaubte, ba§, mochte 
er bie Söüften in SKarmor ober Söronje fertigen, im 
ßaufe ber Safyrljunberte bie eine jerfreffen loerben unb 
bie anbere jerbröefefa , ber 9came biefer Unfterbttchen fie 
aber überleben toürbe. Sßietteicht jeboc^ mochte ber junge 
Sünftler bie £)auerl)aftigfeit feine6 ÜRateriafS unterfchäfct 
^aben. 2luch toaren anbere ©efichter ba bon Männern, 
toetche (toenn bie $urje ihres 2lnbenfen$ nach bem £obe 
aus ihrem geringen Gerthe im ßcben abgeleitet roerben 
fann) eher in ©chnee als in iDkrmor hätten bargeftettt 
»erben füllen. £)ie ^achfommen toerben nicht nriffen, toaS 
fie mit ©üften, tme biefe, ben Söerförperungen unb 23er* 
fteinerungen einer eiteln <Selbftfchäfcung anfangen follen; 
aber ohne 3toeifel toerben ftefinben, ba§ fie jum Sauen bon 
dauern ober §um brennen bon Äalf fteinen bienen fönnen, 
fo gut als fei ber Marmor nie in bie ©eftalt eine« menfeh* 
liehen £aupteS gebracht roorben. 

Unb boch ift biefe enblofe, beinahe ber Unjerftörbarfeit 
gletchfommenbe SDauerhaf tigfeit einer SKarmorbüfte an fich 
eine Ehrfurcht ertoeefenbe €5ache. Ob in unferm galle 
ober bem anberer 3ttenfchen, bietet biefe (Srfcheinung uns 
ben traurigen ÜWaßftab für bie furje, furje 3ett, toährenb 
meiner, aller Berechnung nach, unfere ©eftchtSjüge im 
<Stanbe finb, irgenb ein menfchlicheS SBefen ju intereffiren. 
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S3efonber$ fomtfch erfcheint e$, baß $lmerifaner bofür for* 
gen foflten, fic$ auf biefe SBeife oerewigen ju laffen. Die 
furje Dauer unferer gamUien als erblicher £au$ha(t 
macht e$ ju einer jtemlictyen ©ewißheit, baß bie Urenfel 
nicht ben ©roßbater ihres 23ater8 fennen werben, unb fpä* 
teften«, in einem falben Saljrhunbert, wirb ber Stuctionator 
feinen jerfchmetternben <5d£>(ag gegen fein $axtz$ £>aupt 
faden (äffen, um ben (Stein pfunbweiö ju berfaufen. Unb 
ber ©ebanfe foüte un$ erbittern machen, unfere ©eftcfytä* 
jüge a(« einen ftaubtg meinen ©eift unter ben ftremben 
einer anbern ©eneratton jurücf>faffen , Welche unfere 
üftafe jwifchen ihren Daumen unb ihre Singer nehmen 
(wie e$ mit (Safari 33üfte gefd^e^en ift) unb fie unfehlbar 
abbrechen werben, wenn fie e$, ohne entbecft ju Werben, 
thun fönnen ! 

„Sa," fagte ÜHirtam, Welche einige ©ebanfen, wie bie 
obigen, bei fich erwogen ^atte, „e8 ift ein guter ©eifteä* 
juftanb für einen fterbftcfyen üttenfchen, Wenn er aufrieben 
ift, fein beftimmtereS Slnbenfen a($ ba$ ©ra8 ju hinter* 
(äffen, Welche« freunblich unb fchneü über feinem ©rabe 
emporwachfen wirb, wenn wir nicht bie <Stefle burd) 
ÜÄarmor unfruchtbar machen. 8tt$ gtaube ich , e$ würbe 
eine frifcfyere unb beffere Söett fein, wenn fie biefe große 
Söürbe fteinerner Denfmale abwirft, welche bie 3eita(ter 
auf ihren föücfen ju häufen für eine^ietät gehalten haben." 

„$öa$ 3h r fagt," bemerfte fientyon, „rietet fich gegen 
meine ftunfi. Die Sötfbhauerei unb ba8 Vergnügen, Wek 
d^eö natürlich bie 9flenfd^eit an ihr finbet, fc^eint mir ein 
beweis, baß e$ gut ift, bei feiner Arbeit auch an bie 3u* 
fünft in benfen." 
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„®ut, gut/' antwortete -Miriam, „ich foflte nicht mit 
<£\xä) barüber ftreiten, tt>enn 3f)r (Sure fehleren «Steine 
auf bte arme Sftactytoeft fchfeubert; unb bie Sahrhett ju 
fagen, benfe ich, bag 3hr fo gut tote irgenb jemanb im 
@tanbe feib, ba« 3iet ju treffen. ÜDiefe lüften, fo fefyr 
ich fie jefet ju oerfchmähen freute, geben mir ba« ®efüh(, 
al« toäret 3hr ein 3auberer. 3hr oertoanbelt fieberhafte 
ättenfdjen in falten ruhigen SKarmor. Se(ch' ein fegend 
reifer Sedhfet für fie! 3ch tooflte, 3hr fonntet fo biet 
für mich thun!" 

„£>, mit greuben!" rief äeityon, meiner tängft ge* 
toünfc^t ^atte, btefe« fchöne unb ^öc^ft au«brucf«bolIe 
©efi(^t ju mobeüiren. „Sann rooüt 3hr Anfangen mir 
Sufifcen?" 

„yafyl ba« toar e« nicht, toa« ich meinte/' fagte 9Bi* 
riam. „®ommt, jeigt mir ettoa« Slnbere«!" 

„Qrrfennt 3hr biefe«?" fragte ber SBtlbhauer. (Sr nahm 
au« feinem $uft ein fteine«, aüert^ümtidh geformte« Saft* 
$en au« Elfenbein, bom Sltter gelb; e« hatte reiche« 
©chnifetoerf an antifen gtguren unb Saubtoerf ; unb hatte 
e« tentyon für paffenb gehatten, ju fagen, baß Söenbenuto 
(£ettini biefe« foftbare $äftd)en gearbeitet habe, fo ttritrbe 
ber funftboüe unb feine ®efchmacf ber Sltbeit auf feinen 
gaü feinem Sorte, noch bem föuhm be« alten Sünftler« 
Unehre gemalt haben. 3 um toenigften toar e« offenbar 
ein *tßrobuft au« Söenoenuto'« €?chu(e unb 3ahrhunbert, 
unb mochte einft ber 3utoe(enfaften irgenb einer $$xm* 
bame an bem £ofe ber QWebici getoefen fein. 

39eim Deffnen be« Detfet« tourbe freilich fein ®tanj 
oon diamanten fichtbar, fonbem nur, in jarte S9aum* 
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Wolle einfüllt, eine Heine, fctybn geformte $anb, auf 
ba« geinfte in Marmor gemeißelt. @« War fjier foldf) 
Uebenbe @orge unb jartefte ftttttft ©erfctywenbet, baß bie 
fladje §)anb wirflicty eine Setnfyeit wie bon ber ©ubftanj 
be« gleifcfye« felbft ju haben fctyien. £)iefe lieben«würbigen 
ginger berü^renb — hätte nämlich ber eiferfüchtige Söilb* 
hauer fie ju berühren euch erlaubt — fonntet ihr faum 
glauben, baß nicht eine jungfräuliche Söärme fid^ oon ihnen 
in euer §er$ {gleichen Würbe. 

„21$, bie« ift hnmberfcfyön ! " rief 2JHriam mit einem 
freunblichen tfächeln. ,,©te ift in ihrer 2Irt fo gut wie 
£oulie'« $anb mit ihren $inbergrübchen , welche mir 
'Ißower« ju $loren$ jeigte, fie augenf peinlich fo Werth* 
haltenb, al« hätte er fie au« einem <&tM feine« großen 
^erjen« gearbeitet, <So gut wie §arriet £o«mer« jufam* 
mengefügte §änbe bon Browning unb feinem SBeibe, bie 
Snbibibualität unb heroifche 23erbinbung bon jwei hofyen, 
poettfehen Ceben berfinnlichenb ! ©Jährlich, ich jweifle nicht, 
baß fie beffer ift, h>ie eine jebe bon jenen, ba 3fyr fie, trofc 
ihrer jungfräulichen gläche unb jarten gingerfpifeen, in 
bolter ßeibenfe^aft gearbeitet fyaben müßt." 

„3hr erfennt fie atfo?" fragte Shntyon. 

„(5« ift nur (Sine redete $anb auf (£rben, Welche ba« 
2ttobell abgegeben haben fönnte," antwortete Sttiriam; „fo 
fleht unb jart, fo boütommen ftymmetrifch unb boch mit 
einem Slnftrtch jarter Energie. 3ch ^abe fie ju hunbert* 
malen bei ihrer Arbeit beobachtet, aber ich träumte nicht, 
baß 3hr £Uba fowett gewonnen Rottet! 2Bie tfaht 9$t 
ba« fchüchterne üftäbchen überrebet, ihre §anb in 3Kar* 
mor abnehmen ju laffen?" 
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„iftie, nie mußte fiebarum!" ermiKrte ^afttg Senden, 
bemüht, feiner £errin mäbchenhafte3nrücfhaltung ju ber* 
theibigen. „3d> ftahl e$ ihr. Die §anb ift eine föücf* 
ertnnerung. Sflacfybem icfy fie fo oft angeftarrt, unb fie einft 
fogar, als £ilba nicht an mich backte, einen Slugenblicf in 
§änben fydt, müßte ich wirf (ich ein ^fufd^er fein, wenn 
ich fie nicht mit einiger bem Ceben entfprecfyenben 2lehnttdh* 
feit hervorbringen fönnte." 

„2ttöcfytet 3h r bereinft baß Original gewinnen!" fagte 
Sßirtam freuublich. 

„3ch ^abe wenig ©runb e$ ju (offen/' antwortete ber 
23i(bhauer mutlos ; „£>ilba tebt nicht in unferer fterb* 
(id^en Sltmofphäre; unb fanft unb mtfb, Wie fie erscheint, 
Wirb e$ fo ferner fein, ihr £er$ ju gewinnen, als einen 
reinen 33ogeI au$ feiner fonnigen greiheit in Rimmels* 
lüften fjerab$u(ocfen. <£* ift eigcnt^ümltd^, mit ihrer gan* 
jen $axttyit unb Qzxhxzfyiöjhit macht fie boch ben Sin* 
brutf, als fei fie gänjüch fich felbft genug. 91ein, ich werbe 
fie nie gewinnen. (Sie ift be$ OWitgefühte im Ueberflug 
fä^ig unb nimmt e8 auch gern entgegen ; aber fie bebarf 
ber Siebe nicht." 

„3nm Xfyii ftimme ich mit (Such überein/' fagte 3Ri* 
riam. „Q*& ift eine berfehrte 3bee, Welche bie SWenfchen 
gewöhnlich ty$m, bie Sftatur bie grauen ganj be* 
fonberS baju gefchaffen höbe, ihr ganjeä @ein in baß, 
wa$ man technifch ßiebe nennt, hinjufchleubem. 2öir 
haben, baß ©eringfte ju fagen, fein größere« Söebürfniß 
bafür als 3h r ; mx $ a & en ntd^tö weiter mit unferm 
§erjen ju thun. SBenn grauen anbere Dbjecte im ßeben 
haben, fo benfen fie nicht baran fich ju bertieben. 3ch fann 
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micty Dieter grauen erinnern, in $unft, Literatur unb 
SBiffenfcfyaft ausgezeichnet — unb eine Oftenge, bcren £er$ 
unb ®eift gute 53efc^äfttgung in toentger prunfoollen Söe* 
rufSarten finben , meiere ein erhabenes, einfameS Öeben 
führen unb, fo mit e$ @uer ®efcfylecfyt betrifft, ftety fei* 
ne$ DpferS betoußt ftnb." 

„Unb §i(ba toivb eine bon biefen fein!" fagte Senfyon 
troftloS ; „id^ erbittere bei bem ©ebanfen für mid^ — unb 
auefy für fie." 

„@ut," fagte Miriam läc^elnb, „bieUei^t fann fie baS 
jarte £anbgelenf , luelc^eS Sfyr in folcfyer SMfommentyeit 
gemeijjeft fyabt, oerrenfen. 3n btefem gaüe fönnt 31)r 
l)offen. £)iefe alten Sfleiftcr, benen fie ft<$ geroibmet Ijat, 
unb toelcfyen i^re fcfylanfe §anb unb ifjr toeibücfyeS ©erj 
fo glaubenSboll bienen, finb (Sure einigen Nebenbuhler." 

Der 33ilbljauer feufjte, als er ba$ Äleinob, §ilba'S 
•Karmortyanb, tmeber in ba8 Grlfenbetnfäftcfyen legte unb 
baran backte, toie gering bie Sttöglicfyfeit fei, jemals bon 
bem Original einen fanften Drucf alä Grrtoiberung auf ben 
feinen in empfangen. @r toagte fogar nid^t ba$ ®ebilbe 
ju füffen, ba$ er felbft gefcfyaffen hatte; e$ hatte feinen 
Xfyül bon £ilba'$ fd^euer unb fcfyüdjterner £eiligfeit ange* 
nommen. 

„Unb jefct," fagte Miriam, „jeigt mir bie neue Statue, 
mltyt in Slugenfchein ju nehmen 3^r mich ^erfoinmen 
lieget." 
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Cleopatra. 



„Wlünt neue ©tatue!" fagte Stentyon, melier fi<$ bei 
bem ©ebanfen an $Uba gan$ unb gar bergeffen; „tyier 
unter biefem ©dreier ift fie." 

„®eine uadfte ®eftatt, Ijoffe ic$," bemerfte ÜRiriam. 
„3eber junge Jötfbfyauer fd&eint fic$ etnjubtfben, er müffe 
ber 2Mt irgenb ein Grremptar unberfyüüter Söeiblicfyfeit 
geben unb e$ @ba , $enu$, eine 9tymi$e ober mit irgenb 
toeld&em tarnen nennen , ber ben SKangel einer jü<$tigen 
Reibung entfc^ulbigen fdnnte. 3$ bin e$ mübe, unb fogar 
metyr mübe af$ bekämt, folcfye £)inge ju feljen. $eut« 
jutage ftnb bte ßeute fo gut tme in i^ren Äteibern geboren, 
unb in ber ©irfüdjfeit eriftirt fein natfte« menfd^icJjeS 
SÖefen metyr. £)e$l?alb fann ein tünftler, tt>ie 3l)r auf* 
richtig befennen müßt, Sflacftljeit ntcfyt mit reinem ^erjen 
barfteüen, fcfyon au« bem einen ®runbe, toeit er gejtoungen 
ift, fc^utbige ffllidfc auf ein Uo* gemietete« 2ttobeü ju 
werfen. £)er Marmor berttert unter folcfyen Umftänben 
unDermeibttd? feine föeinl)eit. (Sin after griectytfcfyer Söilb* 
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Ijauer fmtb feine üftobelle ofyue 3^eifeJ im offenen Tonnen* 
fctyein unb unter reinen unb erhabenen Jungfrauen , unb 
bef tyalb finb bie nadten Statuen bef SUtertfyumf fo feuf<$ 
ttne SÖeilcfyen unb fyintängticty in ifyre eigene ©cfyönljeit 
gefüllt. Slber toaf bie gefärbten Sknufgeftalten bef 
$errn ©ibfon (i<$ glaube mit £abaffaft gefärbt) unb alle 
anbern heutigen Sftacf Reiten betrifft, fo fann tcfy mirfüd^ 
nicfyt eiufeljen, toaf fie biefer ©eneration ju fagen fyaben, 
unb icfy mürbe mit ganj bemfelben Vergnügen eben fo 
biele Raufen $atf an ifyrer (Stelle erblitfen." 

„3Ijr berfa^rt Ijart mit ben SÖefennern meiner ßunft," 
fagte tentyou f)alb täd)elnb, fyalb ernft; „obfcfyon 3Ijr ntc^t 
gan* Unrecht ^abt. 8öir finb genötigt, eine Draperie 
irgenb meld&er 2lrt ju mäljlen unb baf ©eftt barauf ju 
machen , maf fi<$ barauf machen läßt. 2lber maf foüen 
mir tfyun ? ©ollen mir baf (Softüm bon tyeute annehmen 
unb jum Söeifpiel eine 23enuf in einem SKeifrocf meijjeln?" 

„Daf mürbe in ber Xfyat fomifcfy genug fein !" ermU 
berte üttiriam lacfyenb; „aber bie ©cfymterigfeit beftärft 
mi# in meinem ®(auben f ba&, aufgenommen für Porträt* 
büften, bie Söitbljauerei ni$t länger ein föecfyt fyat, einen 
*ßlafe unter ben tebenben fünften ju beanfprucfyen. ®ie 
fyat fi<$ aufgelebt unb gefyt fi$tli# iljrem @nbe entgegen. 
<§f gibt ^eutjutage feine neue ©ruppe unb eben fo menig 
eine neue (Stellung, ©reenoug^ (idj ueljme meine £)ei* 
fto'ele au« ber SRetfye bon Männern bon 23erbienft) Ijat 
nidjtf 9ieuef auf feiner s }3fyantafie Verborgenen laffen, 
au$ nicfyt (Sramforb, aufgenommen in 2)ejug auf ®e* 
manbung. (Sf gibt, tute 3fyr mir zugeben merbet, nicfyt 
mefyr alf ein fyalbef £>ufeenb mirflidj originelle ®taium 
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ober ©nippen in ber ffielt unb bicfc toenigen gehören bem 
hofften Siaert^ume an. 3emanb, ber mit bem SBatican, 
mit ber ©allerie Uffi^i, ber ©allerie Neapel unb mit ber 
im tfou&re befannt ift, toirb fic^ertic^ jebeS neue Äunfttoerf 
<mf fein antifeS 23orbüb jurücffüljren fönnen, toelcheS trofc* 
bem angefangen hat, aus ber 2flobe ju tommen, fetbft fchon 
in aftrdmtföen Sagen." 

„Weht toeiter, Miriam! bitte!" rief tentjon, 
f ,ober ich toerfe meinen SD^etßet für immer bon mir !" 

„©efteht mir alfo nur, mein greunb," »arf ÜRiriam 
ein, beren unru^bofler ©etft in biefem @rgu§ eine ge* 
roiffe Beruhigung fanb, „bag 3h* SÖilbhauer bie größten 
^(agiariften üon ber 2öelt feib." 

„3ch geftelje e$ nicht ein/' fagte Sentyon, „unb boch 
fann ich @ucf;, toaä bie jefeige Sage ber Sunft betrifft, nicht 
gänzlich toiberfprechen. 2lber fo lange bie Steinbrüche 
»on (Sarrara reine £Möcfe liefern unb mein eigenes ßanb 
9flarmorberge, roahrfchetnltch bon ebenfo jarter Qualität, 
enthält, tuerbe ich felfenfeft glauben, bog jufünftige 33ilb* 
hauer biefe ebelfte ber frönen fünfte toieber beleben unb 
bie 2öelt mit neuen ©eftalten boll jarter Einmuth unb ge* 
biegener ©röfje füllen toerben. Vielleicht," fefete er 
fäctyelnb hinju, „tt)irb bie üRenfchheit bereinft über ein 
fleibfamereS (Softüm übereinkommen ober menigftenS toer* 
ben »ir ^ünftler bie ©efchicfltchfeit erlangen, bie biefe 
$letbtmg burchfichttg $u machen unb einen majeftätifd^en 
menjctylichen ßharaf ter b ur $ mobernen Otöcfe unb 
©einfleiber burchfeheinen $u laffen." 

„Set e$ fo!" fagte Miriam, „3hr $abt meine ffiinte 
unbeachtet gelaffen. Stiftt mir bie üerfchfeterte Sigur, 
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über toeldfre t#, toie ic$ furzte, gu eilig geurtyeilt $abe. Um 
e« »ieber gut ju ma$en, bin icfy in ber ©timmung, e« 
jefct ju (oben." 

Slber al« ßentyon im ©egriff mar, bie $ülle bon bem 
S^onmobette $u nehmen, legte fie ifyre $anb auf feinen 
Htm. 

„@agt mit oorljer , »a« ba« <3u jet ift," fagte fie, „ ba 
iety mir jutoeilen große« ÜRifcbergnügen bon ©eiten einjel* 
ner URitglieber Surer $unftgenoffenfc$aft baburefy juge* 
jogen Ijabe, bag i<$ ju ungefctyitft toar, ben Snljalt iljrer 
<ßrobuctionen $erau«jufmben. <£« ift, toie 3$r »igt, fo 
fetytoierig, in bem engen föaume, toelctyer ber iöilbfyauerei ju 
©ebote fteljt, einen (Sljarafter ober eine ©efd&ictyte ju 
umfaffen, ju befiniren unb mit einem ©liefe offenbar ju 
machen ! 3d& glaube nnrtlicty , e« ift no<$ bie gemö^nltctye 
Slrt ber ©ifbtyauer, erft il)re ©tatuengru^e }tt boüenben 
— in foletyer (Snttoicfelung , al« e« gerabe ber bem ©ilb* 
Ijauer borliegenbe 9ftarmorblo<f möglich ma#t — unb 
bann erft ba« Sujet ju toätylen, toie Ooljamt bon ©ologna 
e« mit feinem „föaube ber ©abinerinnen" ttyat. Seib 3$r 
biefem guten iöeifoiel gefolgt?" 

„Sftein, meine Statue mar für Cleopatra angelegt/' 
ertoiberte Senfyon, burety äRiriam'« ©pott ein toemg ber* 
lefct. „$)ie befonbere <£}>oc$e au« tyrer ©efc^id^te müßt 
3$r felbft <Su$ benfen." 

Orr jog ba« £uc$ fymtoeg, »eld&e« gebient fcatte, bie 
au«bünftenbe geud^tigfeit oon bem Xfyonmobell entfernt 
au galten. Die fifcenbe gigur eine« Söeibe« tourbe fid^t* 
bar. Sie toar bon ftopf bi« $u guß in ein Softüm gefüllt, 
genau unb getoiffentyaft naety bem altägfyptifctyen ftubirt, 
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»ie es bur$ bie frembarttgen ©cufyturen jene« OanbeS be* 
fannt tourbe, burcty feine aftünjen, 3ei(tynungen, gemalten 
2ftumienfärgen unb tt>a$ fonft für anbete 3eugmffe auS 
feinen ^tyramiben, ©räbern unb ßatacomben gegraben 
würben, ©ogar bie fteife äg^tifd^e topfbefleibung tt>ar 
hinzugefügt, ober ju einem reiben weiblichen ©tymutf ber* 
fd^moljen, oljne ein £ljeilc$en feiner SBa^r^eit ju verlieren, 
©cfyoierigfeiten, Welche unübertotnbltcfy gef Lienen Ijaben 
motten, waren mutljvoll befeitigt unb &votdm bon Sin* 
mut$ unb ffiürbe bienftbar gemalt ; fobafc Cleopatra in 
ein iJ^rer $tftortfc$en unb fönigüd)en ©tellung angemeffe* 
neS ©ewanb gebüßt ba fajj als eine £oc$ter beS $tole* 
maus, fowie es bie fctyöne grau fetbft angetan Ijaben 
Würbe, als am beften geeignet, bie £errli$fett i^rer föeije 
ju er^ö^en unb ein tropifc^eS geuer in ben falten Slugen 
beS OctabiuS ju entjünben. 

Sine munberbare SKulje — jene« feltene SSerbienft ber 
S3ilb!)auerei, infofern fie nic$t bloS bie fctymerfällige föulje 
beS ©teinblotfs fetbft ift — mar über bie ganje ©eftalt 
verbreitet. £)er Söefcfyauer füllte, ba& Cleopatra mitten 
im lieber unb (Sturm iljreS Sebent niebergef unten war 
unb für einen Slugenblicf — gleictyfam jtüifc^en jwei *ßuls* 
fölägen — jebe ^ätigfeit aufgegeben ^atte unb mit ieber 
Slber unb SttuSfel ru^te. @S war Wirfli# bie Stoty ber 
Skrjweiflung ; benn OctabiuS tyatte fie gefe^en unb tt>ar 
bo<# für iljren 3<wber unempßnbli<$ geblieben. Slber 
no$ war eine gro&e bampfenbe ©lut tief unten in beS 
©eibes $erjen. £)ie SRu^e mar o$ne 3wetfel fo bollftcttt* 
big, als würbe fte niemals wieber £>anb ober gujj bewegen, 
unb bo<$ fonnte fie, fo ftarf war bie verborgene Kraft unb 
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®tlb$ett bcr (Sreatur, nrie eine Tigerin auf euch fpringen, 
tmb ben Slthem , toütyn ihr eben ju ffokn int begriff 
toaret, in ber üflitte eurer Äeble erftiefen. 

£)a« 9lnt(tfc tt>ar bon tounberbarer SBirfung. £)er 
©ifbljauer hatte fich nicht gefreut, ihm bie boüen nubif^en 
Sippen unb anbem Sennjeichen ber äghptifchen ^^fiognomie 
ju geben, ©ein üfluth unb feine (5§r(ic$fett toaren über* 
flüfftg belohnt; ba Cleopatra'« (Schönheit unbergfeichlich 
reifer, toärmer, triump^irenber herborteuchtete, a(« toenn 
er, bor ber SBahrheit furchtfam jurücfbebenb , ben frieb* 
famen griechifchen Ztym* gemalt hätte. £>er $u$bru<f 
jeigte ein tiefet, bunfle«, fchfterfaftenbe« £)enfen an, 
ein ©lief in ihr »ergangene« £eben unb ihre gegenwärtige 
8age, in meiner ihr ®eift ftch ju neuer Slnftrengung em* 
porraffte ober fich mit nahenbem SBerberben ernftttch im 
borau« berföhnte. 

2Benn man fie in bem einen $ugenbftcf anfah , fo gab 
fich eine getotffe Weichheit unb 3art^eit in ihr funb, ben 
ber unmöglich ju fagen toar, auf meiere Söeife fie unter fo 
biel ftarlen unb leibenfehaftlichen Elementen ber ©tatue 
eingehaucht toorben ; aber im anbem Slugenbtuf e erfreu 
fie euch fo unoerföhnttch loie ©tein, unb graufam n>ie 
Steuer. 

STOit einem Söort, bie ganje (Sfeopatra — toilb, »oll* 
lüftig, leibenfchaftttch, järtlich, fchäblich, fehreefüch unb 
bofl giftigen unb entjücfenben 3^^^ — toar in bat ge* 
formt, toa« nur ein ober jmei ^Bochen jubor ein Stücf 
naffen $hone$ au« ber £iber mar. ©a(b in einem unjer* 
ftörbaren Material t>eren>tgt, mirb fie vielleicht eine« bon 
jenen ©übern fein, »eiche« bie üftenfehheit für immer auf» 
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beu>al)rt, in tynen eine ®lut entbetfenb , bie ficfy 3a$rl)un* 
berte binburcfy ni#t abfüllt. 

„Seldj ein 2Beib!" rief äfliriam na$ einer langen 
$aufe. „@agt mir, öerfuctyte fie je, gerabe toäfyrenb 3Ijr fie 
fctyuft, Qrucfy mit berflfaferet iljrer Siebe jubefiegen? gürcfy* 
tetet 3fyr @u$ nicfyt , fie ju Berühren , als fie fi$ unter 
(guren £)änben me$r unb metyr ju gföljenbem Seben geftafe 
tete? 3ttein teurer ftreunb, eS ift ein grefjeS Söerf! 
£)urcfy meiere bittet IjaBt 3()r e$ nur fertig gebraut ?" 

ift bie Skrbinbung eine« guten XljetfeS öon Sflaty 
beuten, ©emüt^Betoegung unb Arbeit be$ $opfe$ unb 
ber £anb," fagte äenfyon, nic^t otyne ju fügten, bog fein 
Söerf gut fei; „aber icfy meijj nicfyt, rote e« enblt$ ju biefem 
(£nbe fam. 3d) entjünbete eine große ©tut in meinem 
®eift unb übertrug fte in ba$ üDfaterid — toie $aron ba$ 
©o(b ber 3fraeliten in ben ©cfymetjofen warf — unb 
in ber fyöd^ften §ifee entftaub (Sleopatra, toie 3fyr 
fte fe^t." 

„Slber n>a$ icfy am meiften anftaunen muß/' fagte 9JU* 
riam, „ift bie ©eibli^feit, welche tyr fc böüig mit allen 
jenen, fcfyeinbar entgegengefefcten (dementen Derraifctyt ^abt. 
3öo befamt 3br ba« ®e$etmntß fjer? Wie fanbet 3^r 
e$ in (Surer fanften $i(ba! Doc$ erfenne i$ feine 

„Wein, in $Uba fanb ic§ et fidler nidjt," fagte Äentyon. 
„3$re 2öeibli$feit ift bon fyimmlifd&er ©efct>affen^eit unb 
mit irgenb toetetyen ©Ratten ber ginfterniß unb be« Sööfen 
unbereinbar." 

„3^r ^abt Wectyt," öerfefcte Miriam; „eS gibt grauen 
bon jener ^immfifdjen Jöeföaffenljeit , toie 3fyr fie nennt, 
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unb £>ilba ift eine üon ihnen. <Sie würbe an ihrem erften 
Unrecht fterben — überhaupt fcorauägefefct, baß fie fähig 
Wäre, Unrecht ju thun. $)er borgen, wie jart fie auch 
fdjeint, bermöchte £>ilba eine große Saft $u tragen, ber 
©ünbe nicht ba« (gewicht einer Seber. 9Kich bünft, ich 
fönute, müßte e$ fein, ein« bon betben tragen ober beibe« 
Sugleich ; aber mein ©ewiffen ift noch fo rein wie ba« $\U 
ba'3. 33ejweifelt 3hr efl ?" 

„behüte ber Gimmel, SKiriam!" rief ber «ilbhauer, 
ber über bie eigentümliche SBenbung , Welche fie fo plöfc* 
lieh ber Unterhaltung gegeben hatte, beftür^t mar. 5luch 
ihre ©timme — fo tiefe Bewegung war in berfelben eher 
erftieft al« auSgebrücft — flang unnatürlich. 

„2lch, meingreunb," rief fie mit plöfclicher Seibenfehaft, 
„Wollt 31jr wirtlich mein greunb fein? 3ch bin einfam, 
einfam, einfam ! (£« liegt ein (Seheimniß in meinem $er= 
jen, welche« mich brennt, welche« mich martert! 3 utt >eilen 
fürchteich wahnfinnig barüber ju werben; juweilen ^offe 
ich, baran ju fterben, aber feine« bon beiben geflieht. Sich 
wenn ich e$ *>och nur ^ mcr menfchlichen ©eele juflüftern 
Kirnte! Unb 3l)r — 3h* Müft tief in ba« weibliche £erj; 
3hr umfaßt e$ mit Surem weiten S3licf! Vielleicht — aber 
nur ber Gimmel weiß e«, oielleicht möchtet 3h* mich oer* 
ftehen! O laßt mich fprechen!" 

„Miriam, theure greunbin," erwiberte ber 38ilt>h<*uer, 
„wenn ich Such ju helfen toermag, fprecht frei wie ju einem 
©ruber!" 

„3Kir helfen ? 9*em " fagte Miriam. 

Äen^on'« Ghrwiberung war böllig offen unb freunblich 
gewefen, unb boch eutbeefte aftiriam'« feiner ©pürfinn 
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einen getoiffen SRüctyaft, eine getoiffe Unruhe in feiner fo 
mann auflgebrüdften öereittoiüigfeit, ü?re (Srjctyfung $u 
Ijören. 3n ber Xfyat jtt>eife(te ber ©itbljauer in feiner in* 
nerften ©eele, ob e$ für ba$ arme fetbenbe SWäbd^en gut 
fei, ba$ auäjufprectyen, toa« fie fo feljr ju fagen berlangte, 
ober für tyn, barauf ju ffbxm. SBäre irgenb eine tätige 
$fU#t ber greunbfdjjaf t ju erfüllen gemefen , bann toürbe 
ergennjj mit greubeu bereit getoefen fein,fem©efte$ju tljun. 
Slber toenn e$ nur ein berfcfyloffeneS §erj toar, ba« nacty 
einem Slu«toeg fuctyte? 3n bicfem gali erföien e$ feine«* 
roegS fo gemifc, ba§ ein ©efenntnijj gut ttyun würbe. 3e 
me§r iljr ©eljeimnijj ft$ in bem Crange na$ 2)tttt!?eilung 
abmühte unb fämpfte , um fo fixerer fcfyien e$ , mürben 
babur$ aüe früheren ©ejieljungen geänbert toorben fein, 
meiere jmifdj^en tyr unb bem greunbe, bem fie e$ mitge* 
tljetft, beftanben Ratten. SBäre er ni$t oermögenb ge* 
roefen, fein ganjeä 3Kitgefü^( unb gerabe bie 2lrt be$ 
2ttitgefüljl$, toelcbe ber gall »erlangte, i^r ju fetyenfen — 
Miriam roürbe iljn tootyl gar gefaßt $aben unb fi$ no$ 
meljr, toenn er fie fprectyen lief?. 

$)ie$ toar e8, toa$ fiefy Sentyon fagte; aber fein $BMber= 
ftreben, mochte er ft<$ beffen betmijjt fein ober ntd&t, rührte 
am <5nbe oon einem $erba$t fyer, toelc^er fic$ in fein $er$ 
gefctylicfyen fyatte unb bort in einem buntten Söinfel ber* 
borgen (ag. ©o bunfel fiety bie« auety in feinen klugen 
auSfpracfy, Miriam, in fie bücfenb, entbedte e$ äugen* 
bti<Hi($. 

ic$ »erbe, idfr mu§ <5ud& Raffen!" rief fie, ben 
©ebanfen, toeld^en er nic^t ausgebrochen Ijatte, i$m bom 
3Runbe neljmenb; fie füllte fi$ burety ben ©trorn ber 
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2etbenfd?aft, ber fic^ auf biefe SSetfc auf fte felbft jurücf* 
gemäht ^atte, überwältigt, „tyx feib fo falt unb mitletbS* 
loS mie (Stier Marmor." 

„9*em; fonbern ooü ättitgefüfyls, ©ott toetg es!" er* 
toiberte er. 

3n ber Xfyat tt?ar fein 2lrgtt>of;n , bem baS ©efycimnifc, 
in toelcfyeS Sttiriam ge^üQt mar , allerbingS 9kl)rung gab, 
burefy ben (5ifer fetner freunblictyen unb fctymerjlicfyen S3e* 
toegung ausgelöst. @r mar jefct bereit, il)r ®eftänbni§ 
anjutyören. 

„Söefjaltet nur(Suer 2ftttgefü§l für ©orgen, toelcfye fol* 
d?en £roft $ttlaffen ," fagte fie, inbem fie in heftiger $n* 
ftrengung fiefy $u f äffen fucfyte. „$ßaS meine Setben betrifft, 
fo tt>ei§ ic§ toie fie jtt tragen finb. Sitte« toar nur ein Orr* 
tfyum ! 3f)T fonnt nichts für mi$ tfyun, ausgenommen 3fyr 
berfteittert midj in eine üftarmorgefäljrttn (htrer Cleopatra 
bort; unb tefj bin ntd^t oott ifyrer ©cfytDefterfcfyaft, oerficfyere 
id> <5ucfy. SBergejjt btefe uärrifctye <Scene, mein greuub, 
unb tagt miefy niemals eine ^intoeifung barauf in @uren 
Slugett lefen, menn fie in 3 u * un f* ben wenigen be* 
gegnen." 

„Va 3I?r eS ttninfctyt, foü alles bergeffen fein," ant* 
hortete ber ©ilbfjauer, t^r beim ©Reiben bie $>anb 
britefenb; „inbef?, Nenn i<$ Qrttcfy jemals btenen fann, fo er* 
innert (5ttc$ meiner SBereittoilligfeit es ju tfytut. 3njmifd^en, 
liebe Miriam, tagt uns in bemfelbett flaren, reinen Sickte 
tüie eljebem begegnen." 

„3fyr feib ttxmger aufrichtig , als id) Grucfy glaubte," 
fagte Miriam, „toenn 3l)r berfttcfyt midj glauben ju machen, 
ba§ fein Sökcfyfel eintreten werbe." 
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2U« er fte burch ba« 93orjimmer Begleitete, jeigte fie 
auf bie ©tatue be« Perlentaucher«. 

„ÜRein ©eheimnifj ift feine ^erle," fagte fte; „boch 
fönnte ein 2ttann ertrmfen, toenn er banach fifcfyte." 

^ac^bem teu^on bie Z^nx ^gemacht, ging fie langfam 
bie £reppe hinab, hielt aber in ber Sftitte an, al« überlege 
fie, ob fie jurücffehreu folle. 

„$)a$ Unglücf toar gefchehen," backte fie; „unb hätte 
id^ nur auch ben £roft gehabt, welcher mit ihm ju fommen 
pflegt. 9lber inbem ich in meinem bltnben 3ammer nur ein 
wenig über bie ®renje hinaustritt, berlor ich, toie fich 
fünftig jeigen nrirb, bie reine greunbfchaft biefe« intelli* 
genten, ehrenhaften, treuherzigen jungen üftanne« unb 
alle« für deicht«. Sie tüenn ich auf ber ©teile jurücf* 
ginge unb ihn nötigte, mich anjuhören ?" 

©ie ftieg jtoei ober brei Stufen empor, fytlt a & er 
toieber an, murmelte ettua« unb fchüttelte ihr §aupt. 

„9lein, nein, nein," bad;te fie, „unb ich munbere mich, 
tüie ich nur je babon träumen tonnte. 9tur toenn fein §er$ 
mir gehörte — unb e« gehört §ilba, ber ich e * ™fy en l* 
reiben toerbe — bürfte e« ber Slufben>ahrung«plafc meine« 
®eheimniffe$ fein. (5« ift feine foftbare $erle, nrie ich ihm 
eben fagte; aber mein bunfelrother Sarfunfel — roth mie 
Slut — ift ein ju reifer (Sbelftein, um ihn in ba« 3u* 
»elenfäftchen eine« gremben ju legen." 

©ie ging bie Stufen hinab unb fanb ihren ©chatten 
in ber ©trage ihrer foartenb. 
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(Eine ttftyeiifdje (6efrUfd)aft 

2lm s 2lbenb na$ aWiriam'3 ©efucfr be$ Äentyon'fd&en 
2ltelier'$ fanb eine gefellfctyaf titele SBerfammtung ftatt, Bei* 
na^c bölltg au$ Slngelfacfyfen unb ^auptfäc^licty amerifani* 
fc^en Sünftlern befteljenb; bod) befanben fiefy barunter 
audj einige dhtglänber unb einige toenige föeifenbe, meldte 
jefct, ba bie 8efttt>od)e oorüber mar, no<$ in föom bertoeil* 
ten. äftiriam, §ilba, ber SBilb^auer maren alle brei gegen* 
»artig unb mit iljnen £>onatello, beffen ßeben fid^ foroeit 
bon feinen natürlichen ©runblagen abgemenbet fyatte, ba§ 
er, n>ie ein flehte* <S$ofjl)ünbc$en, feiner geliebten §errin 
folgte, nrie unb xoo er nur immer 3utritt erlangen 
fonnte. 

£)er Ort be$ 3 u l ommentre ff en ^ ü>ar * n & cm t>ö(aft* 
ähnlichen, a6er etmaä verfallenen unb büftem ®ema$e 
eine« ber Ijerborragenbften ©lieber ber äftljettfc^en ®efell* 
f$aft <S« n>ar eine jener n>ö$entlic$en Bufammenfünfte 
n>ie fie unter ben auslänbifctyen Söetsoljnern föom$ ge* 
bräud^Uc^ finb, bei melden ft<$ Itebenätoürbige 8eute — 
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ober auch unangenehme , tote e$ ber 3 u f a ß m ^ Mn(Jt 
— roenig ceremomb* begegnen. 

SBenn ein 3ttann auf trgenb eine ffieife an ber Sunft 
beteiligt ift, muß er feljr ioenig gähigfeit fyabtn, fich an* 
genehm gu machen, »enn er feinen paffenben ©enoffen 
unter einer SWenge oon ^erfonen finben foflte, beren 3becn 
unb ©treben fich bem gemeinfchaftüchen 3toecfe jumenben, 
ben Söettföafc an frönen ^ßrobuctionen ju bereitem. 

Eine ber hauptfächftchen Urfadt}en, toetche SRom ju ben 
öiebttngäaufenthalt bonSünfttern machen, föom, ihre ibeale 
$eimat, nach melier fte in ber Entfernung feufjen unb 
biefiefo ungern oerlaffen , toenn fie einmal ihre bejau* 
bembe tfuft geathmet, ift ohne 3roetfel barin ju fuchen, ba§ 
fte ftch bort ftarf fügten unb jahfretch genug finb, eine 
gleichartige SItmofohäre h^orjubringen. Unter jebem 
anbern §imme($ftriche finb fte bereitete grembünge; in 
biefem Sanbe ber $unft finb fie freie Bürger. 

üRicht ettoa, bag im Einjefaen ober in üftenge irgenb ein 
ho^er ®rab gegenfeitiger 3"neigung unter ben ©rübern 
be« SDlei&ete unb ^infete gu herrfchen fchiene. 3m ®egen* 
tljeU wirb ber fcharfblicfenbe Beobachter batb erfennen, 
baß bie fteinfichen Eiferfüchteteien, toetd^c bie Poeten ber 
®egenn>art jur (Seite gemorfen höben, noch immer in ben 
§erjen biefer funftbermanbten Slaffe fchtyferifcher 2Ren* 
fdt)en aufhatten unb jehren. E« ift nicht fchmierig , Ur* 
fachen aufjufinben, warum bie« fo ift. 

$)a$ ^ßubftfum, in beffen ®unft bie Bebingungen für 
be$ JÖUbhauerä unb Später« Erfolge liegen, iftunenblich 
(einer ate ba$ $nblifum, an toefche« ©chriftfteüer ftch 
toenben. Es ift au« einer fehr befdt)ränften Sörperfchaft 
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tooljnjabenber ©önner jufammengefügt , unb btefe, toie bic 
ßünftfer mo^t toiffen, finb nur blinbe föicfyter in <Sa#en, 
toeld&e bic äu&erfte 3art$eit tljrer ßmpfinbung berlangen. 
(Somit ift bcr Grrfotg in ber $unft geeignet, tljeiltoeife eine 
Angelegenheit bon 3ntriguen 311 toerben, unb e« ift faft un* 
bermeiblicfy, baß fetbft ein begabter Äünftter feinet begabten 
©ruber« föufym fctyeef anbltdtt unb große (Stüde auf ein 
empfeljlenbeS ©ort gibt, h>e($e« ifym Reifen fönnte, no# 
eine anbere (Statue ober ein anbere« ©emälbe $u ber* 
faufen. 3fyr toerbet einen 2Jia(er feiten großmütige« $ob 
an irgenbettua« in feinem eigenen ga$e ber $unft ber* 
f^toenben työren; ein ©ift^auer §at niemat« günftige 
Augen für irgenb melden 3ttarinor, feineu eigenen au«ge* 
nommeu. 

Aber trofc aü biefer baubmerf«mäjjigen Gntriguen unb 
@iferfü$te(eien finb bie Hünftter i>on einem glüljenben ©e* 
fityt für ein genoffenf<$aftü$e$ £eben befeeft. <Sie fc^au* 
bern bei ber Erinnerung an ifyre einfamen Atelier« in ben 
Stäbten ibre« §eimat(anbe« , in tt>e($en fie fo toenig auf 
<&\)tnpatf)ie rennen fönnen. s JWel?r biefer Au«ft$t auf ge* 
noffenfcfyaftti<$e« geben toegen, at« »egen irgenb eine« 
$>ortfyei(«, ben fie bon ben ©allericn I)aben, galten fie ficfy 
3a^r au« Saljr ein in Italien auf, toä&renb ifynen ifyre 
Originalität auSftirbt ober al« ein ©arbari«mu« abge* 
ftreift toirb. 

SDie ©efeüfcfyaft umfd&Iojj biefen Abenb berfd&iebene 
SWänner unb grauen, bie ber 9G8e(t befaunt finb, unb biete 
anbere, bie bavauf Anfprud) machen tonnten, oon ü;r ge* 
fannt ju werben. (S« mürbe un« juni Vergnügen gereichen, 
fie auf unferm einfachen Rapier Stauten nacty tarnen bor* 
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äufütyrett unb — Rotten n>ir ju unferm eigenen ©efdjmad 
genug Vertrauen — jebe toürbige ©ttw iljren SBerbienften 
naefy ju frönen, Die ©etegen^ett ift berfüfyrerifc^, aber 
nid^t leidet jn benufcen unb bieljugefäljrli<$, fotoo^l tn$e* 
treff jener ^erfonen, tpetd^e nur berljerrlictyen möchten, als 
in betreff berjenigen toeit jat;(retc$eren Snbiöibuen, meiere 
not^tpenbig im ©chatten gelaffen toerben müßten. 

UeberbieS befifet bie £inte jutoeUen eine äfeenbe (Sigeu* 
fd&aft unb toäre im ©taube, an einer fo empftnbli#en §aut 
wie bie ber tünftler ift, anftatt irgenb einer anbern ange- 
nehmen (Smpftnbung, Olafen Ijerborjurufen. ffiir müffeu 
be^alb ba$ Vergnügen aufgeben , biefeS Äapttel mit per* 
fönttetyen 5lnftielungen auf ÜWänner ju fd&mücfen, bereu 
föufym ret<$lidj auf ber $eintoanb glänjt ober in bem flaren 
äKonblicfyt be$ üttarmorS leuchtet. 

©onft fönnten mir atterbingS auf einen Äünftler Ijin* 
toeifen, welcher bie $atur mit fote^ jarter Siebe ftubirt 
fyat, bafj fie il)n in iljr tiefe« Vertrauen jie^t unb Ujn in 
©tanb fefct, fie in tfanbfcfyaften ju reprobuciren , roeld^e 
einer beffern (£rbe anjuge^ören fcfyeinen unb bie boefy in 
2Ba$rl)eit ganj btefetben (Scenen barfteüen, bie un« um* 
geben, burefy ben tiefen Söltcf be« WlaltxS ergrünbet unb 
burety fein £alent tnterpretirt. Sßermittelft feiner magi* 
fcfyen ®unft fenbet ber 9ftonb fein £ic$t roeit über ba$ ®e* 
mätbeljinauS, unb ber Purpur ber <5ommernad)t fdfjim* 
mert erftytlty auf bem tlnttife be$ Söefd&auerS. Ober toi« 
(bunten einen in Korten matenben £>id>ter anführen, beffen 
Sieb bie tfebenbigfeit eine« ®emälbe$ fyat unb beffen Söerf 
mit Ingeln, geen unb Saffergeiftern angefüllt ift r ganj 
tyr ättyerif^e* geben abfpiegelnb, nxil er fie in fetner 
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poetifdjen ©timmung bon Slngeftcfyt $u SIngeficfyt anfcfyaute. 
Ober mir fönnten uns bor einem Sünflter beugen, melier 
ju rein, ju religio«, mit einem $u ernften ®efü§l unb in 
einem ju jarten Xon gearbeitet tyat, a(« baß bie ©elt fo* 
fort erfennen fönnte, toie tiel Arbeit unb 9tocfybenfen bie 
prächtige <Stirn ^roSpero'« unb Süiiranba'« $ieblid>fett 
fofteten , ober au« melier £iefe be$ §erjen« ber äflaler 
ben ßngel fcfyöpfte, toeltyer ben ^eiligen $etru« befreit. 

2luf biefe 28eife tyätten tt)ir leidet ©etegentyett ju einer 
guten Slnjatyt öon Keinen epigrammatifcfy jugefpifcten 5ln* 
fotetungen, atte, wie bie Obigen, n>o$ta>o!lenb gefinnt, aber 
feiner öon tynen ba« 3iel genau treffenb , unb oft ba ein* 
fctytagenb, tooljin fie nid&t gerietet maren. £)o$ bürfte e« 
juläfftg fein, im Sittgemeinen ju bemerfen, baß bie ameri* 
fanifcfye tnnft in SRom roett beffer auf bem ®ebiete ber 
äMeret, al« auf bem bev Sötlfcfjauerei oertreten ift. Unb 
bo$ feinen bie Sötlbljauer bei bem ^ublifum größere« 
®en>idjt ju Ijaben al$ bie OKaler; oteUctc^t toegen ber 
größeren £)icfytigfeit unb feftern ©ubftanj be« äRaterial«, 
in meiern fie arbeiten, unb in golge be« oon ifyreu Slrbei* 
ten auf biefe Seife über bie trügeriföe Unrealität ber 
garben erlangten 93ortfyeil«. Jöilbljauer ju fein ift an fid) 
felbft eine Sluäjeictynung, toogegen ein -üQiater ni<$t« ift, wenn 
er ftdj nictyt tu inbioibueüer Seife befonber« au^etd^net. 

Unter ben Slnmefenben befanb fi# ein ©ilbtyauer, ein 
(Snglänber, ber, mit einer fcfyönen^fyantafie auSgeftattet, in 
feinen gingerf&ifeen bie gäljigfeit befaß, fcfyöne £)inge ju 
fcfyaffen. Orr loar ein ruhiger, einfacher, ältlicher SDJann, 
mit glänjenb braunen Slugen unter leicht über^ängenben 
Jörauen unb einem griecfyifctyen Profil , fo toie er e$ mit 
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feinem äReifcet ausgemauert haben mürbe. <£r hatte fünf* 
$ig 3aljre feine« Gebens baran getoenbet, Gtupibo«, 93enu«* 
unb SöacchuSgeftaUen unb eine gro&e &aty anberer trauin* 
artiger Sqeugniffe ober beffer (Siäblumen in ättarmor 
hervorzubringen; fämmtlich toaren fie eine bampfartige 
Sluöbünftung ber griechifchen äJtythologie, meldte fich an 
ben matten genfterfäeiben ber ©egemoart frtftaßijirt hatte. 
3ßit einem jarteren latent begabt, at« irgenb ein anberer 
(ebenber SKenfch, ^atte er aufgehört ein mirftid^er (S^rift 
ju fein , unb hatte ficfy ju einem ^eibnifd^en 3bea(iften be* 
feljrt, beffen töuf ober 2öirffamfeit in ber gegenwärtigen 
2Bett aujjerorbenttich fchtoer ju beftimmen fein toürbe. 
Unb toie feljr er auch ba$ reine -ättaterial , in toetcfyem er 
arbeitete, liebte unb bereite, fo hatte biefer vortreffliche 
©Ubhauer beffen ungeachtet ben SWarmor feiner Äeufch* 
heit beraubt, inbem er ihm eine fünftliche SBärme oon 
Kolorit erteilte. $)aher tourbe e« eine @ünbe unb 
©chanbe, auf feine naeften ©(Winnen ju Mieten, ©ie 
Ratten fich ohne 3*oeifel feiner (£inbi(bung$fraft in ad 
ihrer ©ötttichfeit offenbart; aber mit gleifchfarbe befubelt, 
erfchienen fie bor bem Sluge ber Ungetoeihten in ber ®e* 
ftatt entblößter grauen. 

2lber toie immer unb tote fehr fein Styl auch ge* 
tabett toerben mag, fo toar e« boch nüfclich, mit einem fo 
einfachen 3Kann jufammenjutreffen, einem SKann, toeldt)er 
babei auf« innigfte unb ungefünftettfte ben ber SRichtigfeit 
feiner ©runbfäfee unb Ausführung überzeugt toar unb nicht 
ben geringften 3toeife( Daran ^ttc # baß feine Slrt antifen 
(Schaffen« afle« toar, loa« bie ©übhauerei für ba$ moberne 
geben tetften fönne. 

faivrjjv-rnf. 2RiTtam. I. 12 
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£>a$ Slnfeljen unb bie Autorität biefer fyer&orragenben 
$erfön(ic$fett unter feinen fünfttertfctyen Jörü&ern mar 
augenfcfyeinttcty; benn fobalb er ficfy über einen ©egenftanb 
ber ffunft ju äu&ew begann, mar er balb ber 3Rittelpunft 
einer Keinen ©ruppe junger Silbljauer. <Sie atfjmeten 
feine 2Bei$&eit ein, als mürbe fie ju allen £mdtn origi* 
neüer 3nfptration hinreichen ; er fpracty inbeffen mit fanf* 
ter 9?u!)e, als fonnte e« möglicfyertoeife feine anbere 2luf* 
faffung geben, unb betätigte oftmals feine eigenen 
Folgerungen burcty ein mi(b nachbrüdttid&eS — „3a. — " 

SDtc BuWrerfd^aft beS alten SöübhauerS beftanb meift 
au« unfern eigenen ßanbSleuten. @S ift erfreulidh ju 
fagen, bafc fie eine Korporation bon fel)r getoanbten unb 
fähigen S ünftfern bilbeten , bon benen jeber toiettetcfyt bem 
ent$ü<ften ^ublifum eine natfte Statue bargeboten ober ba* 
bur# Slnfe^en gewonnen hatte, baß er in ber niebltchen 
Aufarbeitung bon ff nopf löchern , ©cfyufyfdjteifen, föocf* 
fäunten, Söufenhemben unb anbern folgen anmutigen 
©egenftänben beS mobernen (£oftüm$ eine befonbere ©e* 
fc^idtic^feit barlegte. O^ne 3*eife( toaren fie gefchetbte, 
praftifd^e 3Wänner , unb einige bon ihnen toeit mehr als 
biefeS, aber noch nicht genau ba«, loa« eine uneingeweihte 
^erfon in einem ©ilbhauer fucht. SöirHich, ein 23ilb* 
hauer follte, um ben gorberungen, foelche unfere borge* 
faxten Meinungen an ihn fteüen, ju entfprechen, fogar 
mehr SDtd^ter fein als jene, welche abgemeffene SBerfe unb 
föeime machen. @ein ^ateriat ober 3nftrument, meines 
ihm ftatt beweglicher tranfttorifcher (Sprache bient, ift eine 
reine , weiße, unbergänglic^e ©ubftanj. @S fiebert allem, 
Was barin herborgebracht wirb, Unfterblid^feit, unb macht 
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es Mfyaib $u einer fettigen Verpflichtung, btefem fo Diele 
®nabe getoährenben 3Raterial feine anbern 3foeen ju ber* 
trauen, als folche, toelche ben SDtarmor für feine bertrauen$* 
bofle ©orge, feine unbergängliche Irene belohnen, inbem 
fie ihn mit hwmlifchem ßeben erfüllen. <So betrautet, 
nimmt ber SBarmor einen geheiligten (Sharafter an : unb 
fein 2ttenfch fottte ihn ju berühren toagen, toenn er in fi<$ 
nicht eine gewiffe Seihe unb ^ßrieftertoürbe empftnbet, 
toobon in ben Otogen be$ *ßublifum$ bie erhabene Söehanb* 
lung tyxoifätx ©egenftänbe, ober bie jarte (Snttoicfetung 
geiftiger (Schönheit bermittelft ber förderlichen ba$ einzige 
3eugni§ fein toürbe. 

Söahrfcheinltch trübten feine ©ebanfen toie biefe — 
unb fomit auch feine Btoeifel — ba$ ©etbftgefaöcn ber 
meiften biefer gefctytcften 33ilbhauer. 3to ihren klugen hatte 
Marmor feine folche £eiligfeit, n>ie toir ihm beimeffen. 
(5r toar einjig eine Slrt toeifjen ÄalfftetnS bon Sarrara, in 
bequeme SSlöcfe gehauen unb in biefem 3uf*ctnb per *ßfunb 
imi ober brei £>ollar8 toerth , unb er toar geeignet, in ge* 
n>iffe®eftatten geformt $u werben (burch t^rc eigene mecha* 
nifche ®efchicf(ichfeit ober burch *>k bon §anbtoerfern, 
»eiche bon ihnen befchäftigt tourben), unb fte baburch in 
<5tanb ju fefcen, ihn toieber für einen toeit höhern $ret$ 
ju berfaufen. ßeute folcher Slrt finb, toeil fte einige Heine 
©riffe in ber Sehanblung be$ XfyonzS erlangt fyahtn, 
breift genug, fich Söilbhauer ju nennen. 2Bie fchrecflich 
foüte boch ber ©ebanfe fein , baß bie nacfte grauengeftatt, 
iuetche ber moberne tünftler <Stücf<hen für ©tücfchen bon 
einem £)ufcenb fcerfchiebenartiger ÜKobeüe, bie nicht« babei 
empfinben, mühfam jufammenpfufchte, eine eben fo lange 

12» 
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Dauer nrie bieSSenuS beS<£apitolS ^aben foll! — bog feine 
®ruty>e — es ift einerlei meldte, ba fie ja bocty feine moraftfcfce 
ober getftige Qrrjftenj Ijat — pl)tyfif<$ nicfyt einen 5lugenblicf 
eljer jerbrödeln nrirb als ber unfterblidje 8aof oon ! 

T)ocfy mir lieben bie $mtftler, bon melier $lrt fie au$ 
feien, fogar jene, beren SBerbtenfte ju mürbigen mir ni$t 
ganj fällig finb. Die an Jenem Slbenb berfammelten SMlb* 
Ijauer, 9ttaler, Sleiftiftäeicfyner, ober maS immer für einem 
fiunftjtoeig fie oblagen, maren fi<$erlicfy immer nocfy an* 
genehmere Seute als baS Mittelgut, mie mir es in ber ge* 
mö^nit^en ®efettf$aft antreffen. (Sie maren ni$t gcmj* 
lic§ in bie engen ©cfyranfen bes praftifctyen Gebens ge* 
bannt; fie Ratten ein Streben, meines, menn fie eS in 
treuer ©efinnung bur<$f üfyrten , fie bem <S$önen näfyer 
führen mußte, unb immer Ratten fie eine SEenbenj nadj 
biefer föid^tung Ijtn, fetbft menn fie banacfy trotteten, auf 
bem 2Bege golbeue ©ctytacfen aufjufammeln. 3I)re be* 
rufsmäßige Jöefc^äfttgung (obgletd& fie barüber fo biet 
fpracfyen, tote anbere SPienfd^en über Söaummolte, ^otitif, 
2tteljtfäffer unb3u<fer fprec^en), burd&leucfytete notfymenbig 
iljre Untergattung mit einem (Schimmer bon 3bea(ität; 
fo baß, a($ bie ©äfte fidj in bem meiten ©aal, Ijier unb 
bort, in Keinen ©ruppen jufamraenfanben, ein launiges 
unb luftiges ©eplauber gehört ju merben begann. Die 
ganje Sltmofp^äre mar nunmehr nid^t ganj biejenige beS 
gemitynltcfyen SebenS; ein mattes ^albbunfel, mie mir es 
auf ©emälben fefyen, öermifctyte ficfy mit bem 8i$te ber 
Rampen. 

Diefe gute SBirfung mürbe bur$ biete fdjtfne fleine 
<Sc$äfce ber Sunft unterftüfct, meldte ber SBirtlj <©orge 
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getragen Ijatte, auf feinen Stiften auszulegen. (£$ toarett 
oorjügttdj fo(<$e ©tücfe beS 2Utert$um$, an melden ber 
©oben föotn« unb feiner SRa$barfd)aft no$ immer retety 
ift: ©iegel, (Sbelfteine, fleine Figuren in Söronje, mittel 
alterlictye ©cfynifcereien in Elfenbein, $)inge, toetc^e mit 
geringen Soften erlangt Horben toaren, obfctyon fie in bem 
Sttufeum eines $unftfenner$ feinen unbebeutenben SBerty 
babongetragen Ijaben toürben. 

©o intereffant tote irgenb eine« biefer 2tftertl)ümer 
toar ein gro&e« ^ßortefeuiCfe mit alten 3ei$ nwi 8 e tt, bon 
toeld&en einige, na<$ ber 3tteinung ifyreS SBefifeer«, in ttyren 
3ügen ben beuteten iöetoei« trugen, baß fie t>on Etteifter* 
Ijanb fyerrüljrten. ©ie toaren meiften« fefyr abgenu^t unb 
befcfyäbigt, bur$ bie 3eit bergUbt unb in golge nad^läffiger 
Söefyanblung entfteüt; in ityrem beften 3 u P an ^ e ^ aren 
bie (gnttüürfe roi? mit Öeber unb £inte auf grobe« ^apter 
gefragt, ober toenn fie mit ipoljfoljle ober einem SBlei ge* 
jeicfynet toaren, l?alb oerttnfcfyt. 3§r toürbet nirgenb« rohere 
unb unfeinere S)inge fefyen als biefe. Slber gerabe biefe 
Saftige föo^eit, mit ber fie ffijjirt toaren, machte bie (Snt* 
tuürfe nur um fo toertfybotfer, toeU fiefy ber ^ünftler in ber 
SBerlegenfyeit be« SlugenblidS bemüht $u fyaben fcfyien, baS 
Material, toeld^eS baS näd^fte toar, aufzuraffen, um fo 
ben erften ©Limmer einer 3bee f eftjuljalten , ioelc^er in 
einem Sftu toieber berfctynnnben fann. ©o mar man bur$ 
ben 3auber eine« jerfnitterten, befd^mujten unb entfärbten 
<ßatnerf$nikels im ©taube, fic$ einem alten SWeifter natye 
in fteljlen unb iljn in bem lüften Slufbraufen feine« ©enie« 
ju belauften. 

Sflaty ber SDletnung berfetytebener tunftfenner tyatte 
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töaptyaer« eigene £>anb einem btefer (Snttoürfe ityre magne* 
ttfe^e Rraft mitgeteilt; unb, toenn e$t, n>ar e« äugen* 
f$ein(i$ feine erfte Eonception einer 8iebttng«mabonna, 
toetcfye jefct in bem ^rioatgemaefy be« ©rojfterjog« ju 
ftforenj Ijängt. (Sine anbere 3eicfynung tourbe ßeonarbo 
ba S5inci jugefetyrieben, unb festen ein ettoa« üartirter (£nt* 
tourf ju feinem ©emcUbe „®efc$eibenl>eit unb (Sitelfeit" 
in bem ^afafte ©ciarra ju fein. Dann ttjoren toenig* 
ften« ein ^atbed Dufcenb anbere, melden ber Eigentümer 
einen ebenfo l)ol)en Urfprung beilegte, ©ern gab man fidj 
bem ©ebanfen Ijin, fie für ed^t ju galten, ba biefe Dinge ben 
Seföauer für ben ©eniu« eine« großen 3Mer« lebhafter 
empfänglich machen, al« bie boüfommene ©fotlj unb &ol* 
lenbete fiunft ber meiften ber bottenbeten unb aufgeführten 
©Uber. & ift ein Slu«ftrömen bon ©öttlid&feit in bem 
erften Entwurf ; unb toenn trgenbtoo, finbet fid^ bort ba« 
reine $ic$t ber SBegeifterung. Xrofc ber Slbnufcung unb be« 
©ebrauc$e« bon brei 3aljrljunbertett, mx in biefen Ent* 
toürfen boety nocty ba« $lroma unb ber füge Duft neuer 
©ebanfen toaljrneljmbar. Der 3auber tag ti&eiltoeife in 
iljren großen ättängeln; benn biefe« regt bie (Sinbtlbung«* 
froft ju Ergänzungen an; mogegen ein beenbigte« ©emälbe, 
toenn e« ein gute« ift, bem iöefctyauer ntc$t« ju tljun übrig 
täßt, unb toenn ein f^lec^te«, tfcn bertoirrt, beftürjt, ent* 
jaubert unb entmutigt. 

$ilba nafjm an biefem reiben Portefeuille großen 
Slnt^eU. ©ie oermeilte fo (ange über einem befonbern 
Entwürfe, baß s J»iriam fie fragte, welche Entbetfung fie 
gemalt habe. 

„betrachte e« genau/' ertoiberte §ilba, ben @ntn>uif 
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in tyre £anb legenb. „Senn Du Dir Sftütye gibft, ben 
Gruttourf bon jenen 53(ciftiftftric^en , foeld&e, toie e« fctyeint, 
barüber gefrifcelt toorben finb, ju trennen, fo glaube id&, 
wirft Du etwas ©d^öneö erbfitfen." 

„3cfy fürchte, e8 ift eine IjoffnungSlofe <Sactye," fagte 
2ttiriam. „3$ fyabe roeber Deinen ©tauben, liebe $ilba, 
no# Deine feine @nq>finbung. $fui! ti>et<$ ein bertoifctyteS 
©efrifcel e* in ber £$at ift!" 

Die 3eic^nung mar urfprünglicty feljr nactyläffig getoe* 
fen, unb fyatte burefy bie £t\t unb bur$ forglofen ®ebrau$ 
meljr gelitten, als beinahe irgenb eine anbere in ber 
©ammlung ; aud& fetyien e$, als toäre ein 23erfu$ gemalt 
roorben (btelleicfyt burety biefelbe $anb, bie iljn jeic^nete), 
ben Gznttourf auSjunnfctyen. Dur$ $ilba'S 4>ülfe inbeffen 
braute SKiriaut jiemltd^ genau eine geflügelte ©eftalt mit 
einem gejogenen ©etytoerte, unb einem Dramen ober einem 
Xeufel ju ifyren Süßen niebergeftreeft, tyerauS. 

„3$ bin überzeugt," fagte f)ilba in einem teifen, eljr* 
fur<$t$bollen Xon, „ba& ©uibo'S eigene ©triebe auf biefem 
alten 33ruc$ftücf bon Rapier finb ! 3ft es fo, bann mu§ e8 ber 
Originalenttourf ju bem ©emälbe be8 @rjengel$ 2ftic$ael, 
ber feinen gujj auf ben Dämon fefct, in ber Sirene ber 
Äapujiner fein. Die (Sompofttion unb allgemeine Slnorb* 
nung beS Entwurf e$ ift bie nämlid^e toie auf bem ©emälbe; 
ber einjige Unterfd&ieb ift, ba& ber Dämon ein meljr auf* 
toärts gefegtes ©eficfyt tyat unb rad^egierig naety bem @rj* 
enget fd^ielt, toeld&er feine klugen in peinlichem 2lbfdt)eu 
tyimoegtoenbet." 

„tein Söunber !" entgegnete Miriam. „Der SJuSbrucf 
ftimmt mit ber Sein^eit bon 2»i$aef$ ^arafter überein, 
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nne ihn ©uibo barftettt. Sftie toürbe er bem Dämon in ba« 
Hntttft gebücf t haben !" 

„üftiriam!" rief i^re greunbin bortourfSbotf , „Du 
betrübft mich, unb Du tpctßt e« , toenn Du bon ber fd^ön^ 
ften unb göttlichen ©eftaft, bie je ein 9Mer zeichnete, 
Dcrod^tü^ fertyft I" 

„Vergib mir, §Uba!" fagte Miriam, „Du nimmft 
biefe Dinge in religiöserem ©inne, a(« ich e« meiner gan* 
gen $lrt nach bermag. ©uibo'« (5rjenge( ift in ber Xf)at 
ein fernes ©emätbe, aber nie ergreift e« mich fo gemalt 
fam tote Dich" 

,,©ut, toir motten nicht toeiter baoon fprechen," ant* 
toortete §i(ba. „SBorauf ich Dich in biefem (Snttourf 
aufmerffam machen toottte, ift ba« ©eficht be« Dämon. @« 
ift bem Dämon be« ausgeführten ©emälbe« bottig unähn* 
ü$. Du toet&t, ©uibo behauptete ftet«, ba& bie 5le^nttc^fctt 
mit bemSarbinal^amfUt enttoeberjufäflig ober etngebitbet 
fei. 9ßun, hier ift ba« ®efi<ht, toie er e« juerft coneipirte." 

„Unb ein toeit energifc^erer Dämon, a(« jener auf bem 
beenbigten ©emäfbe," fagte Sentyon, ben @nttourf in feine 
§anb nehmenb. „2Be(ch ein ©eift ift in bie $äßtt<$feit 
biefe« ftarfen, berjerrten, toüthenben Drachen, unter ben 
güfjen be« (Stengel«, übertragen! Unb babei ift ba« 
Slnttifc fein unmögliche«. 2Iuf mein Söort, ich t^abt e« 
irgenbtoo gefehen, unb auf ben ©chuttern eine« lebenben 
SKenfchen ! " 

„2hid; ich/' fagte §i(ba. „Die« ift auch ber Umftanb, 
ber mich im erften HugenMicf ergriff." 

„Donateüo, fieh ba« ©eficht an !" rief Äen^on. 
Der junge 3taliener hotte , mie borau«gefe|t toerben 
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famt, für @a$en ber Sunft fein 3ntereffe, unb toagte 
fetten ober nie eine Meinung in betreff berfefben ju 
äugern. Sttactybem er ben Grntmurf einen einigen 5lugen* 
Mitf in fetner §onb gehalten Ijatte, toarf er ityn mit einem 
©Räuber beß 2lbfc$euß unb ber Abneigung unb einer 
2ßtene, toetdfre aüe ©itterfeit beß §affeß in ftd& fd^loß, 
oon fi$. 

„3c$ fenne baß ®efu$t fe^r too$H" flüfterte er. „<8* 
iftäWriam'ßSTOobeü!'' 

tentyon toie §tlba erfannten an, baß fie bie Slefynücfc 
fett entbecft ober fcermutfyet fyätten, meldte £)onatetto fo 
fidler beftätigte; unb eß berftärfte nicfyt toenig ben feüfamen 
bämonifcfyen QEIjarafter, melden fie, Ijalb fcfyerjenb, Ijalb 
emft bem Begleiter attiriam'ß juert^eilten , toemt fie fid^ 
bon ifjm öorftettten , bafc er bie föofle be« £)ämonß in 
einem ©emctfbe bon mefyr alß jmei Sa^unberteu früher 
ftriete. Jpatte ®uibo in feiner 33emül)ung, baß ^leußerftc 
ber @üube unb beß (5(enbß ju erfinnen, toektyeß fein ?infef 
barftetten fonnte, eß fei burc§ 3ufaü ober SBerfucfy, gerabe 
biefeß ©eficfyt getroffen? Ober mar eß ein ttrirflicfyeß ^ßor* 
trat bon jemanbem, toetcfyer ben alten 3fleifter »erfolgte, 
lüie SWtriam jefct berfotgt tourbe? gofgte ifym ber ominöfe 
©Ratten burefy aü ben ©onnenfcfyein feiner frühem Sauf* 
ba^n, unb in bie üDunfe^eit, meldte fic$ um fein (Snbe ju* 
fammenjog? Unb begrub ftc§ baß ©efpenft, a(ß ©uibo 
ftarb, in jene alten ©raBftätteu , um bort ein neue« Dpfer 
in ertoarten, biß eß SWirtam'ß ©$i<ffa( toar, itym ju be* 
gegnen ? 

„3<$ erfenne bie 21efynli<$fett burcfyauß metyt," fagte 
SDlirtam, genau auf ben <5ntti>urf bliefenb ; „unb ba iety baß 
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®efid;t äroanjigmal gejeic^net fyabe, benfc idj>, 3^r »erbet 
augeben, ba& id? bie befte Wienerin bin." 

$ier entftanb eine Erörterung in Söejug auf ®uibo'$ 
(SrjengeJ , unb e$ »arb beftimmt , bajj biefe bier greunbe 
ben näd&ften borgen bie $ir<$e 'ber ^apuginer befugen 
unb baä fragliche SSilb fritifcty unterfucfyen foüten; bie 
Sleljnlid^feit jtt>ifc$en ifym unb ber ©fi^e toax auf alle gaüe 
ein fefyr bemerfenätoerttyer Umftanb. 

(5$ toar aber jefct wenig über je^n Uljr, ate Einige aus 
ber ©efeöfctyaft, luelctye auf einem SÖatcon geftanben Ratten, 
barauf aufmerffam matten, ba& ba$ 2flonbttd&t $ett 
flimmere. ©ie befcfytoffen, einen ©treifjug burcfy bie 
©tragen ju machen unb auf iljrem 2öeg einige jener ©tat* 
ten be8 Verfaß« ju befugen, tottyt iljre befte ffiirfuug 
unter ber ^rad&t be$ italienifd^en 3Ronbe$ tyerborbringen. 



Digitized by 



(Ein Äjmjiargang bei üttonMi^t. 

£)er SBorfctyfag ju einem Spaziergang im ÜWonbfc^ein 
tourbe oon bem ganjen jüngern £§eil ber ©efeflfctyaft mit 
allgemeinem SBeifafl aufgenommen. (Sie matten ficfy fo* 
gleich auf ben 2Beg unb ftiegen bon Xxeppz ju £reppe, 
tljren 2öeg büfter burcfy 2Bacty$ferjen erl)ellenb, tt>eld)e eine 
notljtoenbige (Srforbernifc für biejenigen finb, beren 2öeg 
lux f^ad^tjett bur# ein römtfd&eS £reppen$au$ auf unb 
nieber fütyrt. 2lu$ bem $ofraum be$ ®ebäube$ tyerbor* 
tretenb, bltdten fie empor unb faljen ben Gimmel Doli öon 
8ic$t, tx>c(d^c6 einen jarten, purpur* ober carmoifinfarbigen 
©lanj ju I)a&en festen , ober toenigftenS eine reifere gär* 
bung, al« ber falte, toeißc 2Konbfc$ein anberer Gimmel. 
dt festen auf bie SBorberfeite be$ gegenüber liegenben 
^alafteä, unb auf bie arcfyiteftontf$en Sßerjierungen feine« 
Äarniefeä unb fäulengetragenen Portals fotooljt, tote auf 
bie ©itterfenfter be« untern ©toef«, freiere bem @ebäube 
ein gefängni&artigeS Slnfe^en gaben, unb auf ben arm* 
feiigen ©etymuj läng« feiner 33afi$. (Sin ©ctyufyflicfer 
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mar eben im begriff, feinen fletnen 8aben im <5rbgefc^og 
be« ^atafte« ju berf daließen ; btc latente eine« Zigarren* 
SBerfäufer« fladerte in bem Söinbaug, metctyer burcfy ben 
Bogengang ftricty; eine franjbfifcfye @cfyitbh>ac$e bewegte 
. fid^ bor bem ^ßortafe auf unb ab; unb ein fyerrentofer 
§unb, Wetter biefen Ort tyetmfucfyte, bellte bie ©efeüfctyaft 
fo (ärmenb an, a(« fei er ber §au«mäcfyter be« Sejirfö. 

£)ie ßuft War frieblicty mit bem ©eräufcfye fattenben 
Saffer« erfntft, mobon bie Urfacfye, obgleich offenbar in 
näcfyfter 9?ätye, nirgenb fid^tbar war. 

£>tefe« angenehme, natürliche ©eräufety, bem eine« 
entfernten Söafferfatte« im Söalbe ni$t unäi)nft<$, fann in 
bieten ^tragen unb ^ßia^a'ö <Hom« gehört werben, wenn 
ber Tumult ber ©tabt jum «Schweigen gebraut ift; benn 
(Sonfute, Äatfer unb $äpfte, bie großen äKänner jeben 
3eitatter$, f^abm fein beffere« bittet gefunben, t^ren 
tarnen unfterblicfy ju machen, a(« burd& ba« bewegliche, 
unjerftörbare, immer neue unb boety unoeränberftctye 2luf* 
unb 9tfeberwaflen be« SÖaffer«. @ie haben ihren tarnen 
in bie« wanfefatüthige Clement getrieben, unb fanben 
e« al« ein bauerhaftere« üDocument bewährt at« @r$ unb 
SKarmor. 

„£)onateflo, 3h* trätet beffer, einen bon jenen Reitern, 
fnabenhaften tünfttern ju (Suren ©efä^rten ju wägten/' 
fagte Miriam, a(« fie ben jungen 3taüener an ihrer 
(Seite bemerfte. „3dh bin jefct in feiner fo Reitern (Stim- 
mung, a(« ba mir borigen Nachmittag alle 2Be(t in bett 
Söorghefifdhen ©arten jum £anje anführten." 

„Wemate wünfd&e ich Wteber ju tanjen," antwortete 
Donatetto. 
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,,2Betch' ein melancholifcher £on!" rief üfttrtam au$. 
„3h* »erbet ju ©runbe gerietet in biefem traurigen föom, 
unb 3hr »erbet fo roeife unb fo unglücflich »erben, tote 
ber ganje SKeft ber UWenfchheit, »enn 3h r nicht balb nach 
Gruern toäcanifchen Weinbergen jurücffehrt. 9^un tooty, 
gebt mir benn <5uern 2lrm! SCber forgt, ba§ @uch feine 
ättunterfett antoanbelt. SBir müffen biefe Vtafy gleich* 
mäjng mctanc^oUfc^ miteinanber »anbeln." 

l^Dic ©efellfchaft orbnete ftch, ihren natürlichen S3e* 
Ziehungen ober jufälligen Neigungen gemäß; ein iöilb* 
hauer »ählte gewöhnlich einen 3Mer, unb ein 3Mer 
einen ©ilbhauer ju feinem ©efährten, um nid^t ben ©e* 
noffen ber eigenen Äunft ben SSorjug ju geben, $entyon 
»ürbe fich gern ju §ilba gefeilt unb fie ein toenig jur 
©eite au« bem ©eroühle Weiterer ©pajiergänger gejogen 
haben. Aber fie blieb In mWiam 9 * m$t, unb festen in 
i^rer fanften, ruhigen 2öeife eine befonbere Annäherung 
enttoeber an ihn ober irgenb einen anbern ihrer ©efannten 
abzulehnen. 

©o gingen fie toeiter, unb toaren nur eine fletne 
©treefe bormärts gefchritten, als bie enge ©trage fich ju 
einer ^iajja erweiterte, an beren einer ©eite, im 3ftonb* 
licht glänjenb unb glifeernb, fich ber berühmtefte ©pring* 
brunnen SRomS befanb. ©ein 9tturmeln — nicht ju fagen 
fein Carmen — toar ftet« bon ber ©efellfchaft oernommen 
»orben, feit fie in bie freie guft fam. »ar bie gon* 
taine bon £rebi, »eiche ihr föftlicheS SBaffer au« einer 
Ouelfe »eit hinter ben Stauern bejieht, bon »o e8 burch 
alte unterirbifche Söafferleitungen hierhertoärtS fliegt, in 
jungfräulicher Feinheit perlenb. 
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„3$ werbe fobiel bon btefem 3Baffer fctylürfen, a(« bie 
§öfylung metner $anb f äffen toirb," faßte SKtriam. „3$ 
oerlaffe in wenigen Sagen föom, unb bie Sage geljt, baß 
ein $bfc$teb«trunf an ber Ouelle bon £reoi bem föeifenben 
bte föücffefyr ficfyert, toeld&e §inberniffe unb Untoafyrfcfyein* 
lictyfetten aucty entgegenjufte^en fd^einen mögen. Söollt 3l?r 
trinfen, £)onateüo?" 

„Signortna, toa« 3$r trtnft, trtnfe td&," fagte ber 
3üngltng. 

Sie unb bte übrige ©efellf($aft fttegen einige Stufen 
ju bem föanbe be« 2Öaffer« tyerab, unb nactybem fie einen 
ober jtoei 3üge getljan, betrachteten fie bie aofurbe(2mt* 
faffung be« Springbrunnen«, an bem irgenb ein SMlbtyauer 
au« ©erninf« Schule in 9)2armor feinen completen 
SBa^nfinn beretoigt hatte. @« toar eine große palaftartige 
gronte, mit ^ifd^en unb bieten ©a«retief«, au« toelctyen 
Slgrippa'« fabelhafte (Jungfrau unb begebene allegorische 
grauengeftalten herau«f4auten, toährenb auf ber ©runb* 
fläche Neptun erfchien mit feinen ftch bäumenben ^ßferben 
unb horuerblafenben £rttonen, nebft jtoanjig anbern ^an= 
taftifchen ©ebtlben, toetd&e ba« ruhige 2Konbenli<ht in 
einem beffern ©efcfymacfe jeigte, al« er urfprünglich ihnen 
eigen toar. 

Unb trofebem ift e« ein fo ^errüd^e« Stücf Arbeit, tote 
je menfchltche ®ef<hicflichfeit herborbrad&te. Sin bem guß 
ber palaftäljnficfyen ga$abe toar mit forgfamer Sunft unb 
mit berechneter Unregelmäßigfeit ein breiter unb jerbrod^e* 
ncr Raufen maffioer gel«ftücfe umhergeftreut, bie fo au«* 
fatyen, al« lägen fie feit ber Sünbfluth bort. Ueber einen 
centralen Slbfturj fiel ba« Saffer in einem tyatbcirfel* 
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förmigen ©trahl niebertoärt«, unb au« fyunbert Oeffnungen 
an aßen ©etten, unb au« bcn 9fad(>en unb Lüftern t>on 
©teinungeheuern fprangen fchneeige SBafferftrahlen ^er< 
bor unb fielen in glifcernben tropfen nieber; toctyrenb 
anbere ©äche in toilbem Sauf bon einer rohen ©rufe jur 
anbem fich ergoffen, über ©reine, toelctye mooftg, fchlammig 
unb bon ©dbilfgra« grün erfchienen, ba bie üftatur, in 
einem 3ahrhunbert ihre« toilben ©piele«, bie gontaine 
»on SErebi mit allen ihren ausgearbeiteten ©eitoerfen an 
Äinbe«ftatt angenommen tyatte. <5nblich ergießt ftch ba« 
^Baffer, ftürjenb, glifcernb unb braufenb, mit freubiger 
$aft unb nie aufhörenbem (Gemurmel, in ein große« 9ttar* 
morbecfen unb füllt e« mit einer jitternben gluth, auf 
toefdjer beftänbig ein fchneeiger $albcirfel momentanen 
©cfyaume« bon bem Jpaupttoafferfaüe forme eine 3Kenge 
©chneepunfte, bon Keinem gällen ^errü^renb, gefehen 
»erben. £)a« SBafferbecfen nimmt bie ganje ©reite ber 
$ia$a ein, bon toelcher eine ©tufenreihe ju feinem föanbe 
nieberführt. (£in ©oot fönnte bon einem Ufer jum anbern 
in biefem nachgeahmten ©ee ^tn* unb tyerfegefa. 

©ei £age«jeit gibt e« faum eine lebhaftere ©cene in 
SKom, al« bie 9cachbarfchaft be« ©pringbrunnen« Don 
£rebi; benn bie ^3iajja ift bann mit ben ©tänben bon 
®emüfe* unb gruchthänblern, ßaftanienröftern, (Stgarren* 
berfäufern unb anbern Seuten gefüllt, bereu Heiner unb 
toanbernber £)anbel in ber freien £uft betrieben toirb. dt 
ift gleichzeitig mit ^Müßiggängern angefüllt, »eiche über 
ba« eiferue ©elänber lugen, unb mit goriftiert, toelche 
hierher fommen, um ben berühmten ©pringbrunnen ju 
fehen. Sluch erblicft man h^r Männer mit (Sintern, 
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©üben mit Sannen, unb Stäbchen, toelche (ein ©ilb fo alt 
ioie bie patrtarchalifchen Beiten) ihre ffiafferfrüge auf ben 
Söffen tragen. ÜDenn ba$ SBaffer bon Xrebt roirb nah 
unb fern gefugt, als ber erfrtfchenbfte unb gefunbefte 
Srunf für fieberhafte kippen unb al$ am angenehmften 
mit 2Bein ju mifchen. Slberjefct, nahe um Mitternacht, 
toar bie ^tajja eine (Sinöbe; unb e$ toar ein Vergnügen, 
biefeä unbänbige JBaffer ju fehen, mie e$ im Monbfchein 
mit ftd) felbft fpielte, unb all bie fünftlichen Sribialitäten 
ber fünft nötigte, ein natürliches Slnfeljen anzunehmen 
in Uebereinftimmung mit feiner eigenen impofanten <£tn* 
fachh^it. 

„2öaS toürbe mit biefer ffiafferfraft gethan toerben," 
bemerfte ein $ ünftler, „toenn toir fie in einer bon unfern 
amerifanifchen ©täbten hatten? £)b man fie toofy oertoen* 
ben loürbe, bie £riebtoerfe einer iöaumtoollenfabrif in 
S3en>egung ju fefeen?" 

„£)ie guten £eute mürben biefe prunfenben Marmor* 
©ottheiten nieberreißen," fagte Sentyon, „unb möglicher* 
toeife mürben fie mir ben Auftrag geben, bie etnunbbreijng 
©chmefterftaaten (ift bie« bie 3a^( ?) auäjufchmfcen, jebe 
bon ihnen einen Sitberftrom au$ einer befonbern Urne 
in ein toeiteä 23ecfen entfenbenb, meines baä große iöe* 
^ättntg nationaler Söohlfahrt barjuftellen hätte." 

„Unb meint fie ein menig ©attyre brausten," bemerfte 
ein engUfcher Sünftter, „tonntet 3h* t>M* felben einunb* 
breifjig <Schmefterftaaten barfteüen, mie fie bie National* 
flagge bon irgenb meldten glecfen reinigen, bie fie fich ju* 
gejogen haben mag. ÜDie römifchen Söafchfrauen, bie an 
jenem Söehältmß ihre Arbeit unter freiem Gimmel betrei* 
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ben, toürben in beto>unbern$toertl?er Söeife als 2Robelle 
bienen fbnnen." 

„3$ l)abe oft beabftctytigt, btefen Brunnen bei SJftonb* 
Cid^t ju befugen/' fagte 3Kiriam, „ba §ier bie Unterrebung 
jönfc^en Corinna unb Sorb 9toille na$ ifyrer Trennung 
imb jetttoetligen Grntfrembung ftattfanb. Söttte, trete einer 
bon euc$ hinter mic§, unb tagt micfy berfuctyen, ob baS 
® efic^t im Saffer erfannt »erben f ann l" 

<&i$ über ben ©teinranb be$ SecfenS letynenb, ber* 
na^m fic hinter fid& leife gufjtritte, unb fie toufjte, baß 
jemanb über iljre ©cfyulter blicfte. £)er 2Konbf$ein fiel 
gerabe hinter üfltriam , bie ganje ©ruppe bon Statuen 
unb gelfenftütfen erleuctytenb unb ba$ Söecfen gletd&fam 
mit jitternbem unb flarem Ci$t erfüllend Corinna, tote 
man ftety erinnern toirb, erfannte $orb ^ebille burefy bie 
Slbfoiegetung feine« ©eftd&t« im Gaffer. 3n aRfriam'« 
8aß jebo$ (in golge ber Jöetoegung be$ 2öaffer$ unb 
anberer Umftänbe) erfd)ien lein beutlicty erf ennbareS SBilb ; 
boc$ toarf ber üRonb SWiriam'« ©Ratten auf ben ©oben 
be$ 23e<fen$, fo gut toie noefy gmei ©Ratten bon ^ßerfonen, 
meldte il)r ju beiben ©eiten gefolgt toaren. 

„$)ret ©Ratten!" rief üKiriam. „£)rei förperlofe 
©Ratten, aüe fo büfter unb ferner, baß fie in baS Söaffer 
finfen. £)ort liegen fie auf bem ©runbe, als toären fie alle 
brei jufammen ertrunfen. £)tefer ©Ratten ju meiner 
regten §anb ift S)onatelfo; i$ fenne tyn an feinen 8o<fen 
unb bem ©enben feine« SotfeS. SKein ©efä^rte jur 
Sinfen bertoirrt miety; eine formlofe 3Raffe fo unbeutlid^ 
n>ie bie Sßorabnung oon Unheil! ©er bon Qud) fann e8 
fein? 

tanftmM, SRit«im. I. 13 
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(Sie ^atte ftcfy Ijerumgetoenbet, toäljrenb fie fpracty, unb 
erblicfte an iljrer ©ette ba$ feltfame Söefen, toelcfyeS be* 
reit« als iffx beftänbiger Segleiter unb als ein munberbareS 
ober ein närrifd&e$ ®efcfyityf ber ganjen $unftgenoffenfc$aft 
befannt toar. $aum Ijatte man ba$ 2Bobell erfannt, als 
fcfort ein allgemeiner Ausbruch be$ ©elä$ter8 erfolgte, 
toäfjrenb fid? ba$ SD?obeü gegen 9Biriam neigte, bie 
bor il)m jurücf bebte, nnb ettoaS murmelte, toaS jenen, • 
meiere 3 eu Ö en ^ e f ßr ®cene toaren, un^örbar blieb. 2lu$ 
feinen Oeberben jebo($ fetyloffen fie, bafj er fie aufforberte, 
if)re §änbe in« 2öaffer ju tauten. 

„(5r fann fein 3taliener fein, toenigftenS fein Börner/' 
bemerfte ein tünftler. „Sflk fannte iety einen bon iljnen, 
melier ft(fy um$ Saferen fümmerte. ©eljt iljn jefyi! 
@S ift, als berfucfyte er bie %kdtn ber 3 e ^ unD fcen ^ ro ^ s 
f$en ©d^muj bon taufenb 3aljren ^intoegjutoafd^en!" 

Daö 2ftobell taufte feine §änbe in ba$ umfangreiche 
Söafferbecfen bor fiety unb rieb fie mit ber äußerften §ef* 
tigfeit aneinanber. 2luc$ blidfte er immertpäfyrenb in baS 
ffiaffer, als ermarte er bie ganje gontaine bon Srebt 
bon bem ©djmuj feiner §änbe getrübt {u fefjen. SWiriam 
falj i^n eine furje £tit mit einem 2lu8bru<f bon toaljr* 
fyaftem Cmtfefeen an, unb a^mte ifym fogar na<$, inbem fie 
ftcfy über ben SRanb lehnte unb in ba8 Jöecfen blufte. 
Sieber ju ft$ felbft fommenb, na^m fie etmaS Saffer in 
bie §5^lung i^rer §anb, unb eine alte 23erf$tt)örung$* 
f ormel murmelnb , fetyleuberte fie es in baS ©eficfyt tfyreS 
Verfolgers. 

„3m tarnen aller ^eiligen," rief fie, „berfetynrinbe, 
£)ämon, unb lag mi$ jefct unb für immer bon Dir frei fein !" 
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toirb nictyt genügen/' fagte einer oon ber frören 
®efettfc$aft, „toenn nt$t ber Springbrunnen bon £reot 
Zeitige« SBaffer auSftrömt." 

3n ber Xfyat, ber öefd&mörungSfpructy Blieb auf ben 
fjaläftarrigen £)ämon, ober toaS bie ®rf Meinung fonft fein 
mochte, o^ne atte Söirfung. (5r umfc$ noc§ immer feine 
braunen, f nötigen fraßen; noc$ immer bltdte er in ba$ 
toeite ©etfen, a($ toenn ba$ ganje SBaffer jener großen 
£rinffc$ale bon föom fd^toarj ober blutig gefärbt toerben 
müßte; unb noc$ immer forberte er 9tttrtam burcfy ©eber* 
ben auf, feinem SBeifpiel ju folgen. £>ie 3uf$auer (achten 
taut, aber bo$ mit einer 2(rt bon 3^ an ö; ^ enn kaQ 2lu$* 
fetyen be$ ©efcfyityfeS mar un§eimtic$, jurütfftoßenb unb 
tt)ibrig. 

SWiriam füllte ttyren 2lrm heftig bur<$ £>onateflo 
ergriffen. €>ie bl'itfte nacfy iljm unb falj einen tiger* 
äljnUcfjen, toüt^enben ©ctyetn in feinen tottben Slugen. 

„©ebietet njir i^n ju erbrücfen!" Pfterte er jtoifd^en 
«tat$ unb fttr<$terft<$em Slbfd^eu fd&aubernb. „31)r fottt 
im näd^ften 2lugenblt<f fein XobeSröctyeln Ijören!" 

„9tul)e, 9?ul)e, ÜDonateüo!" fagte 2Jtfriam Befänftigenb, 
ba ber oon 9?atur fanfte unb fettere junge SWann ganj 
oon t^ierifd^er SButf) entflammt ju fein festen. „2:$ut tym 
fein 8eib! Sr ift toa^nfütnig; unb mir ftnb fo toaljnfinnig 
toie er, menn mir uns bur<$ feine hoffen beunruhigt füllen. 
Saffen mir tyn feine §änbe baben, bis bie gontaine troefen 
fliegt , menn er £roft unb Surgtoeit baran finbet. 2öa$ 
tfjut ba« @uc^ ober mir, ÜDonateüo? £>ort, bort! ©eib 
ruljig, närrifcfyer Snabe!" 

3tyr £on unb iljre ©eberbe maren fo, toie fie fie ge* 

13* 
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Brauet f)abm n>ürbe, bie Söutfy eine« treuen $unbe« ju 
Bemmen , ber e« üBer ftc$ genommen Ijätte, irgenb eine 
feiner $errtn zugefügte Söeteibiguug ju rächen, ©ie ftricfy 
bie Dorfen be« jungen Spanne« (ba feine 2ÖUbl?eit unb 
p löfelictye Sutfy unter feinen paaren ju toeilen fcfyien) unb 
Berührte feine Söange mit i^rer toeic^en §anb, Bi« fic§ 
feine jornige ©timmung ein toenig Befänftigt tyatte. 

„©ignorina, fel)e ic$ nodt) toie bamaf« au«, al« 3§r 
mic$ juerft fanntet?" fragte er mit einem feieren, BeBen* 
ben ©eufeer, al« fie, ettoa« bon i^ren (gefaxten entfernt, 
fceiter gingen. „3Mic$ baucht, al« fei biefe bieten SKonate 
ein Secfyfel mit mir borgegangen, unb me^r noc$ in biefen 
testen toenigen Sagen. £)te greube ift au« meinem SeBen 
berfc^tounben; alle« bafjin! bafyin! gü^t meine $anb ! 
3ft fic nicfyt fefyr Ijeifc? 21$, unb mein $erj Brennt no<$ 
Reißer!" 

„2ftein armer ÜJonatello, 3$r feib franf!" fagte 
SKirtam boü tiefen SKitgefityl« unb 2Ritleib«. ,,£)iefe« 
traurige unb fränfelnbe Sftom ftteljlt ba« reiche unb freunb* 
bolle SeBen fyintoeg, ju bem 3fyr Berufen feib. Seljrt nad^ 
Surer §eimat unb in bie S3erge $urüd, tfyeurer greunb, 
too (toie mir au« (Suren üftttttyetlungen fyerborjugefyen 
fc^etnt) Sure Sage mit einfachen unb l)armfofen greuben 
angefüllt toaren. §aBt 3§r irgenb ettoa« in ber Seit gefun* 
ben, toa« biefen Suern frühem ©enüffen an SBertlj gleich 
föme? ©agt mir e« aufrichtig, £)onatello !" 

„3a!" ertoiberte ber junge 2ftann. 

„Unb toa« in be« £immel« tarnen?" fragte fte. 

„Diefen Brennenben ©d^merj in meinem ^erjen, beffen 
Stfittelpunft 3$r feib!" fagte £)onatelfo. 
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Sie Ratten jefct bie gontaine oon £rebi Beträchtlich 
hinter fich gelaffen. lieber bie ©cene an feinem töanbe 
tourbe faum noch gefprochen; benn bie ©efeflfchaft hielt 
üßtriam'ä Verfolger für toahnfinnig unb fonnte burch 
irgenb eine ©onberbarfeit in feinem Setragen faum in 
Crrftaunen gefegt toerben. 

SSerfchiebene enge ©tragen berührenb, gingen fie burch 
bie ^ßiajja ber heiligen Slpoftel, unb gelangten balb an ba« 
gorum Xrajan«. Ueber bie ganje Oberfläche beffen, toa« 
nicht 0?om mar, fchien es bie Bemühung ber 3 e ^ 5 U f e ^ 
bie alte ©tabt gu begraben, als toäre biefelbe ein ßeichnam 
unb fie ber Xobtengräber ; fo bag, in achtzehn 3al)rhunber* 
ten, bie (5rbe über ihrem ®rabe burch ba$ allmähliche 
Slnfammeln bon ©taub, unb bie Anhäufung bon neuern 
Ruinen auf altem Krümmern fehr tief geworben ift. 

£)ie« mar auch ba« ©chicffal bon £rajan« gorum, bi« 
einige päpftltche $llterthum«forfcher fcor wenigen hnnbert 
3ahren e« toieber ausgraben begannen unb bie boHe^öfje 
ber gigantifchen ©äule enthüllten, bie ring« bon Sa«* 
relief«, »eiche be« alten ÄatferS frtegerifche Zfyatm 
ftellen, umgeben ift. 3n ber Slrena bor ihr befinbet fich ein 
toahrer 2Öafb bon Steinen, ber au« ben verbrochenen unb 
ungleichen Schäften eine« berfchftmnbenen Jernpel« befteht, 
fich noch immer in majeftätifcher Orbnung aufrecht erhält 
unb jeber fernem 3erftbrung unfähig erfcheint. £)ie 
mobemen (Sebäube ber ^ßta^a (fämmtlich, ohne 3 toe *f c ^ 
au« ben Xrümmern alter bracht erbaut) bliefen in ben 
tiefltegenben föaum nieber, au« Welchem fich biefe ©äulen 
erheben. 

(Siner ber unermeßlichen grauen ©ranitfehäfte liegt in 



Digitized by Google 



198 



ber tyiaföa an ber ®ren$e be« freien ^ßlafce«, al« eine 
große , mächtige Xljatfactye ber Vergangenheit, toelctye ba« 
alte Wem bem (Sefüljl unb Sluge fi^tbar unb fühlbar 
mad&t. tein ©tubium ber ©ef$i$te, feine ©tärfe be« 
©ebanfen«, feine Sftactyt be« ©efange« fönnte un« fo 
leben«fräftig &erftc$ern, ba§ föom einft beftanben, al« bie* 
fe« tyanbfefte ©etoet«ftü<f ber $eroorbringung«fraft feiner 
|)errfc$er nnb feineö SBolf«. 

„Unb ftelj!" fagte tentyon, feine §anb baranf legenb, 
„ba ift noefy ein glänjenber üftacfyfc^unmer auf ber garten 
©ubftanj ber ©ante; unb felbft jefct, fo fpät toie e« ift, 
fann iä) fefjr merflicty bie ffiärme ber 3Ktttag«fonne füllen, 
toelc$e iljr »efte« fyat, fie ju burd&glityen. S)iefer ©d&aft 
toirb etotg au«bauern!" 

„(5« ift Iroft in biefer garten unb ferneren ©äule ju 
fmben," bemerfte 2Kiriam. „2luf etoig Ijierltegenb, toie fte 
tijun toirb , lägt fie alle menfcfylic$e Unruhe nur toie eine 
momentane ©trömung erfctyeinen." 

„Unb bie menfetylietye ©lütffeligfeit al« ebenfo oergäng* 
11$ bemerfte §ilba feufjenb; „unb bie fcfyöne fiunft 
faum toeniger fo! üflir gefaßt e« ni$t, benfen ju muffen, 
bag biefer träge ©tein nur toegen feiner geftigfeit länger 
bauern toirb, al« irgenb toetcfye« ©emälbe, ungead&tet be$ 
geiftigen geben«, toelcfye« üjm boefy Unfterblicfyfeit beriefen 
follte!" 

„3Weine arme, f leine §ilba," fagte SRiriam, fie liebe* 
Doli füffenb, „toürbeft SD« biefe größte fterbli^e Sröftung 
Eingeben, meiere toir oon ber Vergänglichkeit aller ÜDinge 
ableiten — oon bem $e$te, in jeber Sage ju fagen: audj 
biefe« toirb ju ßnbe ge^en, — toürbeft 25« biefe unau«* 
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ft>re$tt$e ®nabe Eingeben, toenn T)u bafür einem ©emälbt 
etoige £>auer »erleiden fönnteft?" 

Miriam mürbe hier »on ben Uebrigen unterbrochen, 
bte, nac^bem fic jufammen gebrochen unb gelabt, ptöfclich 
ihre Stimmen vereinten unb mit bollern £one jaulten: 

„£rajan! £rajan!" 

„SBarum betäubt 3hr~un$ mit folgern 8ärm?" fragte 
Miriam. 

3n ber Xfyat toar bie ganje ^ßia^ja mit ihrem närrifchen 
©efchret erfüllt toorben, inbem bie bielfttmmigen (Scho'S 
ber umgebenben Käufer ben SRuf „£rajan" bon allen ©eiten 
jurücfgaben. 

„SBeil es eine gute ©efegenfyett toar, unfere (Stimmen 
in biefer totberhattenben ^iajja erfüllen ju (äffen/' er- 
»iberte einer ber Sünftler. „Slußerbem Ratten toir mirflich 
einige §offnung, £rajan ^erbeijurufen, um auch feine 
©äu(e ju erblicfen, bte er, toie 3h r n>ij$t, nie bei feiner 
ßebenöjett fah. Senn (Suer 9ftobell (baS, toie fic fagen, 
bor Xrajan'S £ob lebte unb fünbigte) noch in SKom her* 
umroanbert; toarum nicht auch ber ^oifer £rajan?" 

„£obte Saifer ^aben an ihren ©äulen fehr ttentg 
Vergnügen, fürchte ich," bemer!te ^entyon. „W biefe 
reiche ^arfteüungen ber blutigen Kriege £rajan$, bie fich 
bon bem gufe ber (Säule bie ju ihrem Kapital emporn?inben, 
fönnten nur ein häpcheS (Scfyaufpiel für feine geiftigen 
Slugen fein, toenn er erioöge, baß biefer ungeheuere mit 
©efchuhtSbarftellungen oerfehene Schaft bor ben dichter* 
ftuhl gelegt toerben muß als ein 33ett>eiSftücf feine« fün* 
bigen £ljun$. SBenn ich je befestigt bin, ba$ ÜWonument 
eines gelben ju meißeln, toerbe ich an biefeS benfen, 
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fobalb ich an bie Basreliefs be$ "piebeftatt £anb an* 
lege!" 

„(5$ finb ^ßrebigten in ben Steinen fagte §ilba, ge* 
banfenbott über tentyon'S Floxal lä'dhelnb; „imb borjüglidh 
in ben Steinen föomS." 

ÜDie ©efeüfc^aft roanberte weiter, und? ober ein toenig 
üon bem geraben 28ege ab, um auf bie gewichtigen lieber* 
refte üom Xempel be$ üDlarS Ultor ju blicfen, in welchem . 
jefet ein ^onnenflofter eingerichtet ift — ein £aubenfchlag 
in ber Söofynung be$ $rieg«gotte8. 3n einer nur flehten 
Entfernung gingen fie burcfy bie «Säulenhalle eines £em* 
ptU ber üßinerba, in ber 2lr<$iteftur hödhft reich unb fchön, 
aber burch bie £cit traurig jerfreffen unb burch ©etoalt* 
t^ätigfeit jerfchmettert, unb überbieS halb in ber Häufung 
Don Erbe begraben , Welche baS tobte föom überbecft. 3n 
biefem altheiligen ©ebäube war jefet ber ßaben eines 
SäcferS etablirt, mit einem Eingang an einer (Seite, benn 
überall finb bie Ueberrefte alter ©röße unb OMftyWt 
für bie niebrigften öebürfniffe bon heute nufcbar gemalt 
roorben. 

„Der iöäcfer jie^t eben feine ©rote au« bem Ofen," 
bemerfte tentyon. „ftiedht tyx, toie fauer fie finb? 3dh 
würbe benfen, baß 3Kinerba (att föache für bie Entweihung 
beS Xem)>elS) liftig Effig in baS ©ebäcf gefcpttet hätte, 
müßte ic^ nic^t f baß bie heutigen Börner ihr ©rot im 
3uftanbe ber ©ährung borjiehen." 

<Sie bogen in bie 93ia Sllleffanbria ein unb gelangten 
fo an bie £>interfeite beS griebenstempels, unb unter beffen 
großem Bogen hinburd^gehenb , »erfolgten fie ihren 2öeg 
ein mit §e<fen eingefaßte« ©äßchen entlang, ffiahrfchein* 
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U<$ liegt eine ftattttd^e römifc^e ©trajje unter jenem länb* 
tiety auSfeljenben 5«6n)eg begraben; benn a(« fie jefet au« 
ben bieten unb engen ©äffen ber mobernen ©tabt fyeroor* 
getauft toaren, betraten fie einen (Srbboben, too ber ©amen 
ber alten ©röfje noc§ nietyt bie fc^mujige <5rnte tyerbor* 
gerufen ^atte , bie anberStoo au« tljr tyerborgeljt. ©raftg 
tt>ie ber SBeg toar, jog er fid^ (äng« einem Raufen form* 
lofer Ruinen unb ber unbebetften ©ette be« fcon £>abrian 
erbauten Ungeheuern Tempel« Ijin. Der SBeg enbtgte an 
bem Ofanbe eine« ettoa« jerriffenen Slbljange«, an beffen 
gujj, burety einen f<$(ammtgen ©raben getrennt, in bem 
gfänjenben Sftonbftcfyt bie große, burcfybrod;ene 2flauer 
unb bie ja^Ireid^en Sogen be« (£oloffeum« in bie Öuft 
emporftiegen. 
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2Bte gemö^ntid^ an einem 9flonb(ichtabenb, ftanben 
mehrere Sagen an bem Eingang ber berühmten föuine, 
unb bie UmfaffungSmauern unb ba8 3nnere fteüten nid^tö 
meniger a($ eine (Sinöbe bar. £)ie ftanjöfifc^e <S<$itbs 
toache unter bem §auptbogengang betrachtete neugierig 
unfere ©efettfchaft, bot aber ihrer Ginlaffung fein §inber* 
ntfc. 3nnen erfüllte unb überflutete ba8 3ftonbticht ben 
grofjen (eeren Sftaum, überglänzte bie ^erbrochenen, gras* 
betoachfenen ©ogenreihen unb machte fie fogar faft ju 
beutlich fichtbar. £)iefer ®(anj nahm jene unfehlbare 
Sötrfting ge^etmnigboüer Dämmerung fyintoeg, burdt) toefche 
bie (Sinbübungäfraft unterftüfet derben fönnte, fich ein 
noc^ größeres ©ebäube tote ba8 (Sotoffeum borjuftetten 
unb ihm einen noch maferifcheren 33erfaU anjubichten. 8ty> 
ron'S berühmte Sefchreibung ift beffer af« bie Sirflichfett. 
Gr fah bie <Scenerte mit feinem geiftigen Sluge burch bie 
3auberei bieter bajnrifchenltegenber 3ahre unb beleuchtete 
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fie matt, gleicfyfam rote mit ©ternen(i<$t, anftatt tiefe« 
gellen 2ftonbfd&etngfanäe«. 

Unfere ©efellfd&af* lief? fid^ nieber, brei ober bier ber* 
f elften auf eine niebergetoorfene ©äule, ein anberer auf 
ein formlofe« ©tütf Marmor, einft ein römtfcfjer 2lltar; 
lieber anbere auf bie ©tufen c^riftlictyer Slltäre. Ob* 
gleich ©ot$en unb ©arbaren, plauberten fie fo frö^tidfc mit* 
einanber, al« gehörten fie ju bem artigen unb anmutigen 
2Kenfcfyenfc$lag, toetcfyer jefet Statten betooljnt. 

2Bie biel 8uft unb ^urjtoeil gab e« jefct in ber Mirena 
be« (Soloffeum«, too fo biete gelter unb toilbe Stetere 
gefämpft Ratten unb ftarben, unb mo fo biet 33lut ctyriftlictyer 
SKärttyrer bon jenem grimmigften ber toilben Spiere, bem 
römtfcfyen ^ßdbet früherer 3^iten f aufgelegt ttmrbe. Einige 
junge 8eute unb 9fläb#en liefen über ben offenen föaum 
Reiter um -bie ffiette unb hielten SBerftecfen unb (Suchen 
in ber £)unfetljett ber Lintern ©ogenreüje, tooljer man 
bann unb mann bie Ijalbfcfyreienbe, Ijatblactyenbe ©timme 
eine« au«gelaffenen 9)}äb<$en« fyören fonnte, ba« ifyr 
©Ratten berrat^en unb in bie Sinne eine« jungen 2ftanne« 
geführt Ijatte. £)te ®ru)){>en älterer "ißerfonen faßen auf 
ben ©rucfyftücfen bon ©äulen unb Sftarmorblöcfen, »efcfye 
runb um bie Slrena liegen, in ben hurtigen furjen Slccenten 
ber itatienifcfyen 3unge ptaubernb. Sluf ben ©tufen be« 
großen fctyfoarjen treuje« im 9ttittefyunfte be« (Soloffeum« 
faß eine ©efeüfctyaft, abgebrochene ©tücfe bon Siebern 
fingenb unb ^mifd^en ben ©tanjen luftig fdjäfernb unb 
lacfyenb. 

<5« toar bie« allerbing« ein eigentümlicher $lafc für 
©ang unb £eiterfeit. 3ene« f^toarje Sreuj be$et$net 
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eine jener befonbern 23lutftellen auf ber <5rbe, too £aufenbe 
fcon 3eüen über ben fterbenbeu gelter fielen unb mehr an 
menf<hticher £obe«}>ein, nur für bie turjtoetl ber äftenge, 
auSgeftanben tourbe, al« auf bem breiten föaume bieler 
©chlachtfelber. 3n golge aller biefer Verbrechen unb 
Seiben hat ber glecf bennoch eine mehr al« gewöhnliche 
§eiligf eit erlangt. (Sine 3nfc§rift berhei&t fieben 3a^re 
92aci>la§ öon ben Qualen be« gegefeuer« unb frühem 
©enu§ ber himmlifchen ©eligfeit für jeben einjelnen $u§, 
welker auf ba$ fchwarje f reug gebrüeft wirb! $ann man 
fomit ba« geben tooty beffer anfccnben, als inbem man in 
einem fort ba« fchwarje treuj be« Eotoffeum« fügt? 

Sluger feiner Sethe im 9flittefyunft ift bie ganje Mirena 
bur<h eine föeihe Altäre geheiligt worben, welche runb um 
ben (SircuS aufgerichtet finb unb wobon ieber irgenb eine 
©cene ober Sage au« ber 'ißaffion unb bem Selben be« 
|)eilanbeS in Erinnerung bringt. S)em hergebrachten 
©ebrauch $u golge, machte ein ^ilger feinen ©ang öon 
(Station gu (Station auf ben ffnien, inbem er an ieber ein 
©umgebet herfagte. ßeichtfügige 3Käbchen liefen läng« 
be« 28ege«, welchen er entlang froch, ober beluftigten fich 
mit ihren greunben bid^t bei ben Schreinen, an welchen er 
fniete. £)er Pilger artete nicht barauf unb bie DKäbchen 
beabfichtigten feine Verhöhnung; benn in Statten gefeflen 
[ich ber Religion ©efchäfte unb Vergnügen bei unb bie 
8eute finb gewöhnt, jwifchen jwei $nwanblungen bon Ver* 
gnügen ober jwifchen $wei ©ünben niebergufnien unb ju 
beten, ober anbere beten ju fehen. 

5)och um unferer Söefchreibung ein (Snbe ju machen, 
mitten in ber ©reite be« ©chatten«, »elcher über ben obem 
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Zfyii be$ (SoloffeumS fiel, mar ein rotier ©treifen bon 
8i<$t ftctytbar. 3efct flimmerte er burefy eine SSogenreitye 
ober marf einen breitern ©djein, tnbem er fi$ aus einem 
tiefen Slbgrunoe &on Ruinen emporhob; jefct mürbe er 
burefy einen Raufen @trau($merf berfyüflt, ber bermegen 
bi« gu biefer fc$minbeligen §öl)e emporgekommen mar; 
unb fo ftieg ba$ rot$e 8i$t gu §ö$ern unb ^ityern föetyen 
be« ©ebäubeä, bis e$ tote ein ©tern bort ftanb, mo ber 
blaue Gimmel ber fyöctyften &inw be$ EoloffeumS gegen* 
über rutyte. (5$ geigte eine ©efeßfcfyaft Englänber ober 
Slmerifaner an, meldte ben bei üftonblictyt unbermetblid^en 
SSefuc^ abftatteten unb* fid& einer Söegeifterung überliegen, 
bie Sötyron'S mar unb nietyt il)re. 

Unfere $ünftlergefellfc$aft fa§ auf ber gefallenen ©äule, 
bem ^eibnifetyen Slltar unb ben ©tufen be$ c$rtftlic$en 
SlltarS, ba« 2Konblic$t unb ben ©chatten, bie gegenmärtige 
$eiterfeit unb bie büftern Erinnerungen ber ©cene gu 
faft gleiten feilen geniejjenb. 2öirftic$ finb Sünftler 
burefy bie 3bealität t^reö ©trebenä etmaS über bie Erbe 
erhoben unb beSljalbfäljig, ben berfetyminbenben SBofjlgeruty 
gu er§afc$en , melier in ber SebenSatmofrljäre über ben 
Häuptern ber gemö^nlid^en ÜWenge fluttet, ©elbft menn 
fie, inbibibuell genommen, mit geringer Einbilbung$fraft 
h^aU gu fein f feinen, fo ift bo<$ tyrer klaffe eine Eigen* 
fd^aft, eine ©abe, ein £ali$man gemein, moburety fie eia 
9?cd^t erhalten, an fo unmaterieüen Softbarfeiten, mie 
2Konbfc$ein unb föomantif, mefyr ©enuj? gu finben, als 
anbere Seute. 

„Sffiie föft(tdS>!" fagte §ilba, unb feufgte boll Entgüdfen. 
„3a," fagte Sentyon, melier auf be*©äule ifyr gur ©eite 
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fafj. „Das (Soloffeum ift, ttrie tt)ir e$ jefct genießen , totct 
föftttd^er als bamatS, too ad&tjtgtaufenb ^erfonen, SReü?e 
über ^Rei^e, jufammengequetfc^t faßen, um iljre 9Ritge* 
fctyityfe bur$ Cötoen unb £iger ©lieb für ©lieb jerreifsen 
ju fetyen. £Beld) ein merftoürbiger ©ebanfe, baß baä (So* 
foffeum im 2Öef entließen für un 0 gebaut toar, unb ni<$t e^er 
ju feinem richtigen ©ebrauc§ gelangte, at$ faft jtoei 3a§r* 
taufenbe naefy fetner Erbauung." 

„Der Saifer SBefpafian fyat tvofy faum an un« gebadet," 
fagte §tfba lä<$elnb; „aber ity banfe ifym ntcfytsbefto* 
toeniger, baß er e$ erbaut l)at.", 4 

„(£x erntet toenig Danf, fürchte ic§, bon bem SBolfe, 
. beffen blutige triebe er fättigte," berfefcte Sentyon. „©tetft 
@uc$ eine näd&ttidje SSerfammlung bon ad^tjigtaufenb 
me(anc$ottf<$eti unb reueooflen ©eiftem bor, bie, bon jenen 
föeiljen jerbrocfyener 33ogen §ernieberbft<f enb , bie toUben 
Vergnügungen, bie fie einft genoffen, bereuen möchten, aber 
fic$ immer banaefy fernen, fie toieber $u genießen." 

„3§r bringt ein gotl}if<$e$ Grntfefcen in biefe frtebbofle 
üttonbßc$t*@cenc/' fagte §Uba. 

„Doc$, idfj fyabe ein gute« 9?ed^t f baß G>o(offeum mit 
gantomen ju bebölfern ," ertoiberte ber ©ttbljauer. „@r* 
innert 3fyr @uc§ jener toa^afttgen <5cene in Söenbenuto 
Scttim'* Slutobiogra^ie, in toeld^er ein (Sdfjtoarjfünftter 
feiner iBefanntfcfyaft einen magifetyen $rei$ jiefyt — gerabe 
xdo jefet ba$ fc^mar^e Jfreuj ftefyt, bermut^e iety — unb 
SDtyriaben bon Dämonen ertoetft? ©enbenuto fal) fie mit 
eigenen 5lugen — liefen, 3werge unb anbere ©efctyöpfe 
fcfyredEootten SlnfefjeuS — auf jenen Stauern fyringenb 
unb tanjenb. 3ene ©efpenfter müffen in i^rem Seben 
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Börner unb Söefucher tiefet blutigen SlmpljtttyeaterS gc* 
toefen fein." 

„3$ fe^c ein ©efoenft , eben {efct !" fagte $tfba in 
einem etroaS ängftlichen £one. „$abt 3h* jenen Pilger 
beobachtet, toelcher auf feinen Änien rings um bie ©tationen 
rutfcht, unb mit fofcher Snbrunft an jeber betet? 3efct, too 
er fid^ gegen un$ fe^rt unb ben SWonbfc^ein bott auf feinem 
2lntlifc fyat, baucht mir, erfenne ich ihn!" 

„Unb fo auc^ ich," fagte Äentyon. „Sinne SWiriam ! 
©laubt 3$r,ba&fie ihitfle$t?" 

©ie blicf teu umher unb bemerften , bajj 3Rtriam bon 
ben ©tufen be8 2lltar$ aufgeftanben unb berfc^tounben 
tt>ar. ©ie tyatte ftdt) ttrirfttch in bie tiefe SDunfeHjeit eines 
SogenS, toelc^et ftch gerabe hinter ihnen öffnete, jurücf* 
gebogen. 

£)onatetfo, beffen treue ©achfamfeit ebenfo toemg 
toie bie eines $unbe$ ju tauften toar, Ijatte ftch ihr nach* 
gefchltchen unb timrbe ber unfchulbige Beuge e ^ e ^ ©<h au= 
fpiels, meines feine eigene 5lrt bon (Sntfefcen in ficty fchlofc. 
©einer ©egentoart unbemu&t unb fich für gänzlich unge* 
fetyen ^attenb r begann bie fchöne Miriam ftch übertrieben 
ju geberben, mit ihren Styntn ju fnirfchen, ihre Slrme toilb 
um^er ju toerfen unb mit bem gu§e auf ben ©oben ju 
ftampfen. (5$ toar, als toäre fie einen Slugenblicf jur ©ehe 
getreten, einzig nur um einen furjen Einfall bon Söahnfinn 
auszutoben, ^erfonen in heftigen ©orgen, ober an ftarfer 
Aufregung leibenb, bie fie aber boch berheimlichen müffen, 
finb geneigt, ihre Serben auf biefe tmlbe Seife ju erletch* 
tern, obgleich, toenn möglich, fie einen toirffameren SEroft 
in lautem ©freien finben. 
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<So fönnten toir Miriam, fobalb fie iljre <Selbft* 
beljerrfctyung unter bem büftern ©ogen be$ (SotoffeumS 
abgelegt fyatte, ati eine ffiafynfümige betrauten, toetcfye 
bie Elemente eine« langen SrrftmtS in biefem einen 2Roment 
concentrirte. 

„<SignorinaI ^ignorina! ^abt SWitteib mit mir!" rief 
£)onatello, fi<$ tljr nä^ernb — „bie« ift $u für<$ter(i<$ I" 
„2Bie magt 3!jr na# mir $u f e^en ?" rief Miriam, 
toitb aufftarrenb; bann flüfterte fie teife: „gür eine ge* 
ringere 33etetbtgung finb -üftenfd^en getttbtet toorben!" 

„ffienn 3fyr e$ toünfcfyt ober bebürft/' fagte £>onatetfo 
bemüttyig, „toerbe ity micty nicfyt toetgern, ju fterben." 

„£>onatetfo," fagte Miriam, bicfyt an ben jungen 
•Mann Ijerantretenb unb mit (eifer (Stimme fpred&enb, in 
ber no$ ettoaS mie SBa^nfinn nad^ujittern fctyien, „toenn 
3tyr @u$ tiebt, toenn 3$r jene irbifäen (Segnungen be* 
geljrt, fotc^e, bie bor aflen 2flenfc$en für (Sucfy gefd^affen 
finb ; loenn 3ljr ju einem guten 2Uter unter (Suren Otioen* 
gärten unb (Suren toäcanifctyen Söctnftöcfen gelangen töottt, 
toie e$ @ure 23orfafyren traten ; menn 3fyr ^inber hinter* 
laffen tooflt, baffetbe friebbotfe, g(ü<f(ic$e, unf<$ulbtge 
Seben ju genießen, bann fliegt bor mir! ©tieft nic$t $in* 
ter (5uc$! ©eljt otyne ein weiteres 2Bort fyimoeg." (Sr 
bttdte traurig naty if)t, rührte fic$ aber ni$t. „3$ fage 
@u$," M« Miriam fort, „ein grofjeS Sßerfyängnijj fd^toebt 
über mir; i$ felje e$ an bem $immet; i$ füljte e$ in ber 
Cuft ! (5$ mtrb miefy fo gänjüd^ überwältigen, als ob biefe 
iöogen auf unfere Häupter nieberftürjen fottten! (SS 
toirb au$ @u$ ^ermahnen , toenn 31jr an meiner «Seite 
fteljt! ©Reibet benn, unb mad^t ba$ 3eid)eu be$ $reu$e$, 
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toie e« <£u$ @uer ®Iaube Qtbitttt , toenn ein böfer ®etft 
nafye ift. Vertagt mi$ , ober 3fyr feib für immer ber* 
(oren !" 

Sin ®efü$( ^öljerer tlrt erleuchtete ©onateUo'S ®e* 
fictyt, toie man e$ bisher feinem einfachen SluSbrucf nnb 
feiner finnttcfjen <&d)'6n1)tit nicfyt jugetraut tyätte. 

„3$ merbe Gru$ nie bertaffen," fagte er; „3l?r fönnt 
micfy nid^t bon (Sucfy treiben." 

„Slrmer iDonatetfo !" fagte Miriam im beränberten 
Zon nnb e^er jn ficfy ate ju itym. „3fyr feib ber einige, 
meiner barauf be^arrt, mein Unglücf unb mein 93erberben 
ju t^etten! — ©ie nennen mid) fctyön; unb icfy pflegte $u 
glauben, bajj, toenn e$ mir barum ju t^un toäre, ic$ bie 
ganje Se(t ju meinen gügen fe^en f önnte. Unb ftefye ! 
ba i$ in äufjerfter Sftotfy bin, $aben meine ©c$bn§ett unb 
meine ©aben mir einjig biefen armen, fctyttcfyten Knaben 
gewonnen. @infälttg nennen fie iljn ; unb fidler ift er ju 
nichts berufen, a($ gtücflicty ju fein. Unb tcfy neunte feine 
$ü(fean! borgen, morgen toerbe ic§ iljm atteS erjagen ! 
2Icfy! todfy eine ©ünbe, feine fröfyltctye Sflatur mit ber 
Dunfefljeit eines Ungtücte, tote ba$ meine, ju beffecfen!" 

@ie ftrecfte iljre §anb i^m entgegen unb (adelte 
traurig, ate S)onate((o fie an feine Sippen preßte, ©ie 
toaren jefct im Segriff, au« ber £iefe be$ Sogen« $erbor* 
jutreten; aber gerabe in biefem 2lugenblid! §atte ber 
fnienbe ^ilger bie eine ber Slttarftufen erreicht, auf tt>e(* 
c§en SWiriam gefeffen fyatte. £)ort, toie an ben anbern 
% Altären, betete er, ober fdjien $u beten. 3ebo$ fanb 
$entyon, toelcfyer bicfyt baneben fag unb fein Slntlife genau 
falj , e$ auffäüig , bafj ber gteljenbe nur eine anbefo^ene 

$«u»tbornf, SDtitiam. I. 14 
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43uge verrichtete, unb ohne bie ©ußfcrtigfeit, burch roetche 
fie erft roahr!)afte$ £eben erhalten haben mürbe. Setbft 
im Anteil irrten feine Singen umher, unb Sfltriam erfannte 
balb, baß er fie, !)aib verborgen n>ie fie in ber Dunfetheit 
be$ Sogen« roar, entbecft hatte. 

„Orr ift toentgftent angenfcheinlich ein guter Stattylil" 
püfterte einer ber ©efettfcr/aft. „91m Gntbe, fürchte ich, 
bürfen roir ihn nicht mit bem alten Reiben, ber in beu 
£obtengrüften fpuft, für ibentifcr) galten." 

,/£)ie £)octoren ber ^ropaganba fönnen ihn befehrt 
^aben/' fagte ein anberer; „fie Ratten funfeehnhuubert 
3aljre &tit, um bie Arbeit ju vorbringen." 

$)ie ©efeüfcr/aft hielt e$ nun an ber Seit, ihren 
Spajiergang forijufcfcen. 2lu$ einem Seiteneingang be« 
SotoffeumS $ert>ortretenb f hatten fie ju ihrer Sinfen ben 
Sogen beß (Senftantin, unb barüber bie formtofen Ruinen 
be$ 'ißatafteg ber CEäfaren, von rodcr/en einjetne ZfyziU, ju 
mittelalterlichen Stöftern unb mobernen SittaS gebraucht, 
roieber von Beuern ©eftatt angenommen fyahcn. Sich 
oortoärts gegen bie Stabt roenbenb, betraten fie bie breiten 
gfiefenfteine beö alten rb'mifchen ^pafterS unb gingen 
unter bem Sogen be8 XituS hi nt>uvc h- ® er SKonb fd;ien 
glänjciib genug in beffen 3nncre$, um ben marmornen 
fiebeuarmigen jübifchcn Armleuchter ju jeigen, jene er* 
habene Trophäe, beffen Original in biefem Slugenblicf 
in bem gelben Schlamm ber Xiber begraben liegt — bie 
foftbarfte Reliquie »ergangener 3 e üen, fönnte fie nur burch 
alles ©olb von Dplnr toieber an ba$ Sicht gebracht 
»erben! 

Unter fo vielem alten ©taub fteljenb, ift e$ fchtoierig, 
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bem £efer jene ©emeinpläfce be$ (5nthufia$mu$ ju erfparen, 
mit benen Bereite hunberte bon föeifenben ftch abgequält 
haben. Uebcr biefe« fyafb verbrauchte "»Pflaftcr, unb unter 
biefem iöogen be$ £itu$, waren bie römtf<$en §eere bei 
ihrem auswärtigen Sftarfch gejogen, wenn fie auSrüdften, 
um in ber Entfernung einer Seit @c$(ac$ten ju fragen. 
SBenn fie bann fiegreich, mit fönigfictyen ©efangenen unb 
unermeßlicher SSeute jurwff ehrten , prunfte unb ftofjirte 
ein römifcher £riumph$ug, jene« pomphaftefte ©chaufpiel 
irbifchen <Sto(je$, über biefe nämlichen gliefenftetne, unb 
burch biefen, noch immer ber £tit trofcenben ©ogengang. 
(5nt^a(ten wir uns jeboch au« $(ughett möglichft fold^er 
Slnfptefangen auf eine fo ferne Vergangenheit; auch märe 
&, wenn wir ein Sntereffe für bie ^erfonen unferer @r* 
jä^ung hervorrufen woüten, nicht weife ju erwähnen, wie 
(Etcero'S gu§ auf jenen ©tein bort getreten fein mag, ober 
tote §oraj nahe babei tyerumjuftreictyen pflegte, inbem er 
feine gu&tritte mit bem 9Ra§e ber Dbe, mit ber fein ©eift 
ftch trug, in Uebereinftimmung ju bringen fucfyte. 3n ber 
Xfyat ^aben fogar bie ©eifter jener gewaltigen unb tyxx* 
tiefen Epoche fo viel £)ichtigfeit, bafe bie tebenben Sitten* 
fd^en ber ©egenwart weniger Särper ju fyaUn freuten 
als fie, unb eher ©eiftern gleich bei ben Söogen unb Fäulen 
fteljen, fobafc, vermöge i^rer fd^tt>äd^(ic^en ©ubftanj, bie 
reiche ©culptur nur um fo mehr hervortritt. 

£)ie ©efellfchaft ging borwärt«, wobei fie oft <ßaa* 
ren unb ©ruppen bon 3Kitternadht«fpajiergängern gleich 
ihnen begegneten. 3n einer SKonbnacht, wie biefe, Mäht 
föom wach unb aufgeregt, unb ift voll (Sang unb fturj* 
weit, beffen £ärm fich mit euren träumen bermengt, 

14* 
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wenn ihr früh ju iöett gegangen fett). Slber e$ ift beffer 
auger bem £aufe ju fein , unb felbft an bem nächtlichen 
(£rgtf(jen Xfydl ju neunten ; benn bie üftattigfeit, tuetc^e am 
£age fo brücfenb auf ber römifchen Sltmofp^te laftet, 
finbet bei ÜWonb* unb ©ternenfchein Erleichterung, 
©ie Ratten jefet bie ©renken be$ gorumS erreicht. 
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„Sagt un$ eingeben! fein/' fagte tenfyon, feinen gu§ 
feft auf ben 93oben nieberfefcenb, „bajj bieS genau bte 
©tette tft, ti>o fid^ ber ©dtyfunb öffnete, in toeld^en (SurttuS 
fein gutes 9fo£ unb ftd£ tyinabftürjte. Denft eucty bte große, 
buntte £)effmmg, unermefHtcfy tief, unb mifcgeftaltete Unge* 
Reiter unb grä&Iicfye ©eftcfyter barauS ju ben unausfpred^ 
ftc§ entfetten guten ©ürgem emporfagenb, toetd^e über 
ben föanb bttdften ! £)a$ ift nun ein nocty nicfyt berbraud^ 
ter ©egenftanb ju einer für<$terli$en unb geifter^aften 
@r$ä$(ung, unb i$ glaube mit einer SKorat fo tief hne 
ber Slbgrunb fefbft. @S Karen barin otyne &toztfd pxopfy* 
tifd^e S3ifionen — §tnmeifungen auf alf bie fünftigen 
£rübfa(e 9fom$ — Ratten ber ©otijen unb Oaflier unb 
fogar ber heutigen franjöfifcfyen <§olbaten. (£$ toar ein 
3ammer, i^n fobafo ju ber f fließen! 3$ toürbe biet für 
einen SöfUf in einen folgen Slbgrunb geben." 
• glaube/' bemerfte SWiriam, „bafc jeber SWenfcty 
in 5lugenb(i(fen be$ SrübftnnS unb ber 92iebergefc$(agen* 



Digitized by Google 



214 



$eit einen SBücf hinein tyttt; ba$ ^eigt in SIugenMicfen fei* 
ner tiefften Qrinftcfyt." 

„ffio ift er benn?" fragte £Uba. „3d; Mitfte nie $in* 
ein." 

„SÖarte, nnb er ttrirb fiefy bor Dir öffnen ," ermiberte 
ityre greunbin. „Der Slbgrunb toar nur eine ber Deffnun* 
gen an jener $>öfy(e ber Stnfternijj, toe($e überaü unter 
uns liegt. Die feftefte Subftanj menfc$U<$er ©(ütffelig* 
feit ift nur eine bünne, barüber ausgebreitete §üfle, eben 
nur Ijmreic^enb feft, um bie trügerifcfye Söüljnenfcenerie, 
in beren 2Ritte mir un$ befinben, $u ftüfeen. (5$ bebarf 
feine« GhrbbebenS, beri Slbgrunb ju öffnen, Crin gujjtritt, 
ettoaä getmetytiger at$ getoöljnftd; , genügt baju , unb n>ir 
müffen fefyr (eidbt auftreten, um nicfytjeben2Iugenb(i(f burefy 
bie äußere föinbe Ijinburcfyjubrecfyen. 9fa# unb naefy fin* 
fen toix unbermeibttefy! (SurtiuS gab eine närrtfetye ^ßrobe 
bon §eroi$mu$, inbem er fi<$ f opf über bort §inab ftürjte ; 
benn bu ftefyft, ganj föom ift, i^m jum £rofc, &on biefem 
Kbgrunb berfd^ungen toorben. Der ^afaft ber (Eäfare ift 
mit einen Ijoljfen, potternben £on feiner krümmer bort 
^inuntergeftürjt. Slüe Xempef finb Ijinetngefunfen unb 
Xaufenbe bon Statuen finb nachgezogen tporben! Me 
£>eere unb £riumj>$e finb in ben großen @#(unb ein* 
gerütft, fammt ber friegerifcfyen SNufif, bie i^nen auf* 
ftrielte, a($ fie über ben 9?anb Ijinfcfyritten. Sitte $e(ben, 
Staatsmänner unb Poeten! Sitte finb fie auf ben armen 
(SurtiuS gefettet, toelc^er toäfjnte, fie alle gerettet $u (;a* 
ben! 3$ möchte nietyt gern über ben Söafyn jene« tapfern 
Leiter« lächeln unb fann boefy nic^t umfyin e$ ya tl?un." 

„Grs fcfymerjt mid;, Dicfy auf biefe ©eife fprectyen 311 
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hören, SKiriam," fagte $üba, beren natürliche unb liebe* 
oolle Pietät fid^ burd? ihrer greunbin büfterc Anficht ber* 
lefet füllte. „(5« fd^eint mir, bag fein Abgrunb, noch irgenb 
toelcfye fchrecfliche Seere ftch unter unfern güßen befinbet, 
ausgenommen ber A6grunb, meieren ba« SSöfe tu un« auf- 
wühlt. £* war ohne 3n>eifel bie <5chulb föom« , Welche 
biefen ^chtunb öffnete; unb (Surtiu« füllte ihn au« mit 
jener fyeroifctyen Aufopferung unb 23aterlanb«liebe, meiere 
bie fchönfte £ugenb ber alten Börner war. 3ebe« Un* 
recht macht ben Abgrunb tiefer, jebe gerechte Xfyat hilft 
ihn au«füüen. 211« be« Söfen in Wom Weit mehr at« be« 
©uten war, fanf ba« ganje ©emeinWohl enblich wirflich 
in bie ©ruft, aber au« feiner urfprünglid;en 9iothwen* 
bigfeit.'' 

„3a, §t(ba, e« fam enblich bahin," antwortete Miriam 
f^merjtic^. 

„O^ne 3^cife(/' begann ber ©ilbhauer, beffen Grinbil* 
bung«fraft burdh ben ©ebanfen an biefen wunberbaren 
©cfytunb fehr erregt War; „alT ba« 231ut, welche« bie föö* 
mer entWeber auf ©chlachtf elbern, ober in bem (Soloff eum 
ober an bem treuje — öffentlich ober im ©eheimen — 
bergoffen Ratten, rann in biefen berberblichen ©chlunb, 
unb bübete einen mächtigen unterirbifc^en See geronnenen 
©lute« gerabe unter unfern güfjen. £>a« ©tut au« ben 
breifng SBunben in (Säfar'« ©ruft flog bort hinab unb eben* 
fall« ba« reine, fteine glühen bon 33lut au« Virginia'« 
©ufen! Virginia würbe ficherlidh burdh ihren 93ater genau 
auf ber «Steife erftocfyen, auf n>e(c^er roir ftehen." 

„£)ann ift bie Stelle auf ewig gemeint !" fagte $tlba. 

„i'iegtfolch fegnenbeöewaltimiötutbergiejjen?" fragte 
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SWiriam. „9cein, §>ilba, nnberfpricfy nicfyt! 3c$ fcerftetye 
rec^t mo^l, toa$ £)u meinft." 

(Sie gingen toieber t>ortoärt$. Unb no$ immer ertyo* 
Ben ficfy, öon bem Sorum unb ber 93ia (Sacra, unter bem 
33ogen be$ griebenStempelä an ber einen unb bon ber ftei* 
kn 5ln^5^e beä ^alafteS ber £äfare an ber anbem (Seite 
fingenbe Stimmen mx ©efettf elften, meldte imSftonblictyt 
umtyeqogen. <So n>ar bie öuft mit &ertt>anbten SMobien 
erfüllt, bie fid; einanber begegneten unb fiefy ju einer ge* 
behüten, öerfc^iüimmenben SWufif oermifetyten, au8 welcher 
feine Gelobte IjerauSgefunben werben fonnte. 

SDiefeS gute S3eifpiel fowotyl, wie bie fyarmomfehen Grin* 
flüffe ber (Stunbe regten unferc fünft(erifd)en greunbe an, 
tfyre eigenen (Stimmmittel ju prüfen. (Sic begannen mit 
ber ©ewanbttyeit unb bemSltljem, beu fie befaßen, einc$oral= 
mäßige* Sieb — „Hail, Columbia!" glauben Wir — mU 
d;e$ genau ju wieberljolen jenen alten römtfd&en (§$08 
außerorbentlic$ fetywer gefallen fein muß. (Sogar £)ilba 
ergoß bie garte ßieblicfyfett i^re« £one$ in ben Skterlanbö* 
gefang. Miriam fc^wieg juerft, btelleid&t mit ber Söeife 
unb bem (£l)or unbefannt. Slber ptöfelicty l)aucfyte fie eine 
folctye gülle be$ XoneS unb ber «Stimme au«, baß fie ben 
ganjen &l)ox ber anbem (Stimmen ju burd&bringen , unb 
bann flc$ über fie alle ju ergeben fetyien. £>iefe (Silber* 
wellen einer melobifcfyeu (Stimme Waren ein« ber 3 e ^ en / 
burefy welche fi$ i^re große (Seelenqual ßuft machte unb 
ju erfennen gab. (Sie Ijatte lange baä ©elüfte in fiety t>er* 
fpürt, laut aufeufetyreien; aber fie Ijatte bagegen gerungen, 
bis ber bonnernbe (Sljorgefang ityr eine Gelegenheit gab, 
iljr §erj burd; einen tauten 5luffc$rct ju erleichtern. 
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©ie gingen an ber entfernten ©äute be« ^fyoca« borbei 
unb blieften nieber in ben ausgelösten föaum, too ein 
£)urc§eutanber bon Pfeilern, (Setoötbbogen, ^ffafterfteinen 
unb jerfetymetterten 53(5(fen unb <öäu(enf$aften — föefte 
mannigfaltigen 93erfatt$, au$ bem öerf^ttngenben -Uftagen 
ber 3ett IjerauSgemorfen — an bem gu&e be« capitotini* 
fcfyen §üget« fteljen ober liegen. ÜDaS berühmte §ügetc$en 
(benn es ift wenig mefyr) erljob ftcfy jefct ftett barüber. £>a8 
fetytoere SKauertoerf, aus toetcfyem bie Jpügetfeite aufgebaut 
ift, ift f o alt n>ie ftom, unb fie^t au«, ate fei e$ im Staube, 
nodj fo fange f ortjubauern , als ber Seit irgenb toetdbe 
Subftanj ober gortbauer berbleiben tpirb. (5$ trug einft 
baS (Sapitot unb trägt jefct baS große ©ebäube, toetcfyeS 
bie mitte(atter(i$en Söaumeifter auf bem alten gunbament 
erhoben, unb ben noc$ fyötyeren Xljuxm, Wetter auf ein mäcfy* 
tigeS Statt ber ®efcfyic$te bon tieferem ^ftortf^en 3nter* 
effe ^inroeift, aU bieS trgenbtoo fonft ber gatt ift. Sluf 
benfetben ^oftamenten römifc$en SttauermerfS merben ftcfy 
obne Broetfel uod) anbere ©ebäube ergeben unb toie epl)e* 
mere £)inge berfcfyttnnben. 

(£inem 23efd)auer an Ort unb ©tette crfcfyeint e£ merf* 
toürbig, baß bie Gegebenheiten ber römifcfyen ®efcfyictyte 
unb bas römtfcfye £eben fetbft nietyt fo entfernt crfcfyeinen, 
ttrie bie barauf folgenben gotfjifcfyen 3eitatter. 2öir fielen 
auf bem gorum ober auf ber beS (SapttolS unb gtau* 
ben bie römifetye (£poc$e ganj nalje $u erbtiefen. 2Bir ber= 
geffen, baß fic$ einSlbgrunb jnrifcfyenifyrunb unSauSbe^nt, 
in meinem atte jene buttflen, ro^en, ungebitbeten 3a§r§un* 
berte beS toerbenben (^riftenttyumS fotootyt, toie ber Slera 
be$ 9ttttert§umS unb ber föomantif , beS geubalfyftemS 
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unb ber Äinbljeit einer Seffern (Sibilifation als bie SKomS 
toax, begraben Hegen. Söenn u>ir uns aber jener mittelal- 
terlichen Reiten erinnern, fo freuten fie uns ferner ju fein 
als baS 3eitalter bz$ ÄttgttfhiÄ. $>er ©runb mag ber 
fein, ba§ bie alte römifche Literatur noch fortlebt unb uns 
geftattet, eine innige 23efamttfd>aft mit ben f laffifchen %z\t* 
altern ju unterhalten, meldte mit ben nachfolgenben anju* 
fnüpfen uns bie bittet fehlen. 

UeberbieS nimmt baS italtenifche filima bem 5llterthum 
feine (S^rtoürbe, unb lägt eS neuer erfc^einen, als es ift. 
Wify baS ßoloffeum, noch bie ©räber beS Styriföen 
SegeS, noc^ bie älteften Fäulen auf bem gorum, noch 
irgenb eine anbere römifche SKuine, fei fie fo jertrümmert 
mie fie toolle, macht je ben (Sinbrucf bon ehrtoürbigem 
Hilter, melden bie mit G*pfy\x überzogenen grauen dauern 
eines engltfc^en ^lofterS ober ^loffeS gewähren. Unb 
boch ift jeber &it$zU ober Ouaberftein , ber fich bon römt* 
fc^en Ruinen abgetrennt hat, ganje 3 e ^ a ^ er *> er 
©rünbung ber ledern niebergefallen. £)teS rührt bon 
ber greunbüchfeit her, mit toelcher bie Statur eine englifche 
9^uine an ihr §er$ nimmt unb fie fo järtlich mit (£ph eu 
umhüllt, toie baS Sftothfehlchen bie tobten ^eftlinge mit 
Salbblättcru bebecf t. <Sie ftrebt banach, fie ju einem Xfytii 
bon fich ju machen, inbem fie aümälich bte Arbeit beS Wim* 
fchen mit ihren 2ttofen unb ihrem tintcheruben ©rün iiu 
becft unb gleichfam berbrängt, bis fie baS ganje ©ebäube 
jurücf erobert hat. 5lber toenn in Statten ber Sftenfch ein- 
mal einen «Stein behauen $at, gibt bie 9totur fofort ihr 
föecht an bemfelben auf , unb legt niemals lieber einen 
ginger baran. Sahrhunbert nach Qahrljunbert finben ihn 
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unbebecft unb nacft in bem unfruchtbaren ©onnenfdhem, 
unb (äffen ihn auch toieber fo. kluger biefem natürlichen 
9techthetl hat auch gleichfalls jebes folgenbe 3aljrhunbert 
in föom fein Heftes gethan, bie $rümmer felbft, fo toeit 
e$ ihre malerifche SBirfung betrifft, noch mehr ju jer* 
trümmern, inbem fie in jebem Sahrhunbert ihrer Partner* 
unb £luaberfteine mehr entf leibet toerben, fobaf; julefct nur 
röthltch^elbe 3iegelfteine übrig bleiben, welche nie ehr* 
murbig auSfehen fönnen. 

DU ©efeüfchaft ftieg ben 2öeg hinauf, toelcher in 
2Btnbungen oon bem gorum ju ber ^iajja bei (Sampi* 
boglio auf ber ©pifce beS (Sapitolütifchen £>ügel$ führt. Sie 
ftanben eine Seile ftiü , um bie bronjene föetterftatue beS 
SWarcuS 2lureüu$ ju betrachten. ©a* 2Ronblicht glänjte 
auf bie ©puren bon 33ergolbung, »eiche einft beibe, ben 
Leiter unb baS 9?o§, bebeeft hatte; jene tüaren faft oer* 
gangen , aber baS Slnfehen bon 2öürbe noch bollfommcn, 
inbem bie ®eftalt baburch gleichfam mit einem faiferlichen 
©etoanb bon Steht befleibet tourbe. (£$ ift bie majeftä^ 
tifchfte SDarfteüung beS $errfchercharafter8, toelche bte 
SBelt je gefehen hat. (Sin ©lief auf biefen alten hetbnifchen 
Äaifer ift hmreichenb, ein flüchtiges ®efühl bon Somali* 
tat fogar in bem bemofratifchen £>erjen eines 2lmerifanerS 
herbor jurufen, fo erhaben fieht er aus, fo gef Raffen jum 
Regieren, fo beS SKenfchen tieffter §u(bigung unb tiefften 
©ehorfamS toerth, fo unmiberftehlich ber ÜRenfchen Öiebe 
unb ©tympathie getoinnenb. (£r ftreeft feine §anb mit einer 
Slrt erhabenen SohfroollenS unb unbegrenzter Autorität 
au«, als liege er ein ÜDecret ergehen, bon welchem roeiter 
feine ©erufung, gegen Welches fein ^ßroteft juläffig fei, in 
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mtym aber ber getyorfame Untertan feine erfyabenfteu 
3ntereffen gema^rt fint>et; ein £>ecret, meiere« in fiefy felbft 
eine 2öoljltljat ift. 

„£>er Reiftet biefer Statue nmfjte, tt>a$ ein Äönig 
fein fotttc/' bemerfte tentyon; „er fannte jugteid^ baS 
£>er$ ber 9flenf$en , unb ttrie e« einen toatyren §errf$er, 
n>ie ein $inb feinen 2$ater, anruft." 

„D, toenn e$ nur einen äftann gäbe, toie tiefen rief 
SÄiriam. „(Sinen folgen 3ttann in einem 3a$r$unbert 
unb einen in ber ganjen 2Öe(t; mie fetynett mürben bann 
ber §aber, bie S$tt>acfyl)ett unb Sorge öon uns armen 
®efc§b>fen genommen »erben! ffiir toürben mit unfern 
Sorgen, melier 2lrt fie auefy fein möchten, ju itym fommen 
— fogar ein armes, f<$toa$e$ Söeib, mit ifyrem feieren 
§er§en Mafet — unb fie ju feinen güfeen nieberlegen 
unb brausten fie nie nneber aufgeben. £)er redete Sönig 
ttürbe für fie 5lfle forgen." 

„2Be(df> eine 33orfteüung bon bem föniglic^en 2lmt unb 
ber fömgti<$en <!ßffid)t!" fagte tentyon mit einem ßäd&efn. 
„(58 ift bie 33orftettung, bie ein 28eib bon ber Sßoflfom* 
men^eit I)at — ol)ne 3tt>etf e f «ud^ bie £i(ba'S ?" 

„9letn l" antwortete bie ruhige §i(ba , „ic§ toürbe nie< 
matt einen irbifetyen Sönig um folgen ©eiftanb anflehen." 

„£)Uba! meine fromme §ilba," flüfterte -äßiriam, plty* 
lief; ba$ OKäbctyen bietyt an fi$ $iel)enb, „toeifit £)u, Wie e8 
mit mir ftefyt? 3c§ toürbe atte« geben, U)a8 icfy tyabe ober 
§offe — of} f toie gern mein £eben — für einen gunfen 
^eineö Vertrauen« auf ®ott! £)u bermuttjeft faum, tme 
ftarf mein SBegefjr banaefy ift. £)u meinft atfo roirHic^, 
ba§ dx für und forgt unb und behütet?" 
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„äfliriam, Du erföredfft mi$." 

„®tiü, (Hfl! laß fie SDtc^ nid&t $ören!" fläfterte 3Ki* 
riam. „3$ erfcfyrecfte Dicfy, fagteft Du; um be« §imme(« 
mitten, tote? <£rf<$eine i<$ Dir untyetmltcfy? 3ft etma« 
Söilbe« in meinem ^Betragen?" 

„9iur in biefem Slugenbücf ," ermiberte $ilba, „toeil 
Du an ©otte« 23orfe$ung ju jtoeifefa fctytenft." 

„8Bir motten ein anbere« 2Ka( barüber fprec^en," fagte 
ifyre greunbin. „(£ben jefct ift e« feljr bunfel in mir." 

3ur Sinfen ber ^iasja be( (Samptboglto, menn i&r 
gegen bie ©tobt Uidt, unb an bem obern Streit ber (angen 
unb ftattli<$en £reppenreilje , meldte oon bem Sapitoft* 
nifd^en §üge( ju ber (Sbene be« niebern 9?om« fyinabfüfyrt, 
ift ein ©ä§<$en ober ein Durchgang. 3n biefen hinein 
menbete ftd) iefct bie ©efettfctyaft unferer greunbe. Der 
^fab ftieg ein menig unb tief bann unter ben üftauern eine« 
^atafte« l)in, fefete ficfy bann burcty einen £fyormeg fort, 
unb enbigte in einem f (einen, gepflafterten §ofraum, ber 
oon einer niebrigen ©rufttoe^r umgeben mar. 

Derglecf ma<$te auf fie, au« einem ober bem anbern 
©runbe, einen befonber« öben Grinbrud. Sluf ber einen 
©eite ftieg I)oc§ bie ©teimnaffe be« ^ßatafte« empor, über* 
goffen bom 2ftonbfi$t, ba« atte genfter oerfterrt unb ber* 
fcfytoffen geigte. Sein menf<$ttc$e« Sluge fonnte in biefen 
Weinen §ofraum einbringen, felbft menn biefer fd^einbar 
oerfaffene ^ßafaft einen $3emol)ner Ijätte. tln atten anbern 
©eiten feine« engen Umfange« mar nicfyt« a(« bie $3ruft= 
meljr, meiere, tote e« jefct fcfyien, gerabe an bemföanbe eine« 
jäfyen 5lbgrunbe« erbaut mar. 93on oben fyinabbttcfenb, 
fafy bie ©efettfcfyaft ein gebrängte« Durd;einanber bon 
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S)äc$ern, meiere fid^ über ben ganjen 9?aum jtptfc^en iljnen 
unb ber §ügelreü)e jenfettö ber £tber ausbreitete. Gnn 
langer, nebliger Streifen, gerabe bicfyt genug, ettoaS bon 
bem 2ftonbfcfyein ju erfyafcfyen, jog fidlj über ben Käufern 
mitten gegen bie §ügelreifye fyin, unb jeigte ben Sauf be$ 
ungebetenen gtuffee. SJBett IjiniDeg jur SKecfyten festen ber 
3ttonb auf bie tuppel ber @t. ^eter^fird^e fotoofyl toie auf 
mefe nä^erltegenbe £>ome bon geringerer f)6fye. 

„%&tty eine fd^öne 8st{i$t ber ®tabt !" rief §ilba ; 
„unb id) falj Sttom nie jubor Don biefem $unft." 

„SBofyl muß e$ eine gute HuSficfyt fein/' fagte ber 
SBilbljauer; „benn oon biefem *ßunft — loenigftens ftefyt 
un$ biefe Slnna^me frei — marf fo mancher berühmte 
föümer feinen festen SBlicf auf feine (SeburWftabt unb alle 
anbern irbifefcen ÜDinge. <S« ift bie« eine ber (Seiten be$ 
tarpejifcfyen SelfenS. SÖUcft über bie 33ruftn)el)r unb feljt, 
totUff 1 ein fyübfcfyer ©prung bort noefy immer für einen 33er- 
rätljer fein fönnte, trofc ber bretßig gujj Srbe, tt>eld^e fiety 
am guße be$ 2Ibgrunbe$ angefammelt fyat." 

Sllle beugten fid; über unb faljen, baß bie flippe fenf* 
recfyt eben fo tief, ober ettoaS tiefer, meberftel, als fi$ 
ber ^ataft über ityren Jpäuptern er^ob. üftictyt, baß es 
noc$ bie natürliche raufye 93orberfeite beS urfprünglicfyen 
SIbgrunbeS toar; benn er festen mit alter Beinarbeit be* 
fleibet, burefy toelcfye ber urfprünglicfye Seifen fyier unb ba 
fcfyaurig unb balbfenntltcfy fein Slntlifc jeigte. üDioofe 
toucfyfen auf ben fleinern Sßorfprüngen unb fleine (sträucfyer 
fproßten aus ben spalten fyerbor, tonnten aber ba« grau* 
fige 2lnfel)en ber flippe toenig milbern. £>aS italienifcfye 
ÜRonblictyt, toie glänjenb eS audj fytnabfiel, jeigte faum, 
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metcfyer £fyett baS 2öerf ber WUmföm uttb reeller baS ber 
Statur mar, fonbern üe& 2lflc$ faft ganj in berfetben 2lrt 
fcon 3 n?e ^ eut i9^it unb ^albmiffen, in melier bie 2lr* 
c^äetogen gctoötyntfcfy bie 3bentität ber Ueberrefte DtomS 
(offen. 

Die Dächer einiger ärmtfety auSfefyenber Käufer, melcbc 
fidj an ben ®runb unb bie leiten ber $tippe (ernten, er* 
Ijofcen fiefy bis nalje jur Sftitte beS ®tpfelS ; aber bon einem 
Söinfel ber 33ruftme$r fenftc fi$ ein jäfjer Slbfafl in einen 
mit ©teinen gepflafterten £cf. 

„3cfy jie^e biefe @ettc jeber anbern als biejenige bor, 
bie mal)rl)aftig beS „S$evrätl)er$ @prung" gemefen," fagte 
$entyon, „benn fte (ag bem (Sapitol am näcfyftcn. Grs mar 
ein bemunberungsmertljer ©ebanfe jener ftrengen, alten 
23urfd>en, il)re poütifcfyen 93erbre<$er bon bem äujjerften 
®ipfel, auf metcfyem baS ©enatSfyauS unb SuptterS Xempel 
ftanben, l)inab$ufcfy(eubern. (£s berfinnficfyt, mie ptöfelicfy 
in jenen Xagen ber gatt bon ber äu&erften ^itye beS (5§r* 
geijes bis ju feinem tiefften ©tur^e mar." 

„Äommt, fommt," rief ein anberer $ünftter, „es ift 
SDfttternacfyt, unb ju fpät, Ijier ju ntoraftfiren. 2ötr trau* 
nten geteert an bem föanbe eines SlbgrunbeS. ^agt uns 
nad? §aufe getyen!" 

„£s ift mirfüc$ 3eit," fagte §i(ba. 

Der Jöttbljauer mar nicfyt ofyne Hoffnung , ba§ er mit 
ber fügen Aufgabe beglüeft merben mürbe, §ifba an ben 
gufe iljreS Sturmes ju geleiten. Demgemäß bot er if;r 
feinen 2lrm, als fi<$ bie ®efeflfc$aft $ur 9?ücffel?r rüftete. 
$t(ba nafym il)n anfangs an ; aber als fte eine (Strecf e beS 
Durchgangs jmifdjen bem flehten Jpofraunt unb ber ^ta^a 
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bei ßampibogtio hinter ftd) fyatten, entbecfte fie, baß 9Ki* 
rtam jurücfgebtteben toar. 

„3$ muf? jurüdf gefjen , " fagte fie, il)ren 2lrm aus bem 
Äcntyon'S jtefyenb; „aber bitte, fcmmt ntcfyt mit mir! 
2Jiel?rmaf$ fd^ten es mir biefen Slbenb, als ob 3)iirtam 
ettoaS auf iljrer ©ee(e ljabe, irgenb eine ©orge ober Un* 
rufye, loorüber mit mir ju fpred^en il)r bieüetctyt jur (5r* 
leicfyterung bienen mürbe. 9lein, nein, feljrt nicfyt mit mir 
jurücf ! £>onateflo toirb l?mreicfyenber ©<$ufc für UKiriam 
unb micfy fein." 

Der SSilbfjauer fünfte ft$ jiemlicfy üerlefet unb mar 
meüeictyt ein toenig ärgerlich; aber er fannte $Uba'$ ebte 
(Sntfcfyiebenfyeit unb ifyren Unabhängig! ettsftnn ju toofyf, um 
tl)r ntdjt ju geljord^en. £)e$fyalb ertaubte er bem furcfyt* 
lofen 2ftäbcfyen allein jurüctju teuren. 

3njnnfc$en $atte Miriam bas gortgefjen ber übrigen 
©efeüfcfyaft mc§t bemerft; fie blieb an bem SKanb beS 
2lbgrunbeS jurücf unb $)onatello mit ityr. 

„(5$ n>ürbe nod£ immer ein töbtlictyer gaü fein," fagte 
fie über bie Sörufttoefjr Mitfenb jufi^ felbft, unbfctyauberte 
als tljr Sluge bie Xiefe maß. „3a; fieser ja! ©ogar oI)ne 
bie ©cfytoere eines über(afteten §erjen« toürbe ein menf$* 
lieber Sb'rper fcfytoer genug auf Jene ©teine f aßen, um fiefy alle 
©Heber &u jerfd^mettern. 2öie balb toürbe es borüber fein!" 

£)onatello, beffen ©egentoart fie mtfgltchertüeife ntd^t 
toaI)rnal;m, brängte fi$ jefct btcfyter an tf;re ©eite; unb tote 
Miriam, beugte er fi<$ gleichfalls über bie niebrige Söruft* 
tuetyr unb gitterte heftig. £>och festen er jenen gefährlichen 
3auber ju fühlen, toelcher fich häufig an bem 9f anb bon 2lb* 
grünben einfinbet unb ben Unbefonnenen retjt, ftch gerabe 
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aus (Sntfefeen bor ber £tefe ^tnabjuftürjcn; bcnn nad&bem 
er fi$ ^afttg jurütfgejogen, bütfte er toieber tyinab, inbem 
er ficfy weiter a(S jubor IjinauSfefynte. £)ann ftanb er eine 
furje Sö3ctte f<$toeigenb unb biefleid&t ficty abmityenb, ber 
fjiftorifctyen öejüge ber ßofalität ficty befugt $u Werben. 

„2ln was benft 3$r, fconateflo?" fragte SWirtam. 

„2öer Waren fie," faßte er, iljr ernft ins ©eftctyt bftf* 
fenb, „bie in »ergangenen Sagen Jjier ljinabgef<$(eubert 
würben?" 

„3ttenfc$en, weld&e ber SBett jur Saft waren," erwiberte 
fie; „9ftenfc$en, beren öeben baS S3erberben iljrer OWttge* 
fctyöpfe mar; SJknfcfyen, n>etd^e bie 8uft, ben Slt^em aßer 
für iljre eigenen felbftfüc^tigen ätotdt vergifteten. SWtt 
folgen 2ßenfc$en ma<$te man in aftrömifcfyer 3eit ni$t 
öiel Umftänbe. ©erabe in bem SlugenMuf ityreS £riumpl)eS 
padtz fie eine §anb, wie bie eines räd&enben liefen, unb 
ftürjte bie Unglüdlictyen biefen 5lbgrunb fyinab." 

„'Bat es tpo^getfyan?" fragte ber junge SDlann. 

„(SS mar wofj(getl)an," antwortete SWiriam; „unföul* 
bige ^erfonen würben fo bur$ ben Untergang eines <&d)\xU 
bigen gerettet, Wetter fein Urtljeif berbiente." 

SBätyrenb biefe furje Untergattung ftattfaub, fyatteSDo* 
natetto ein* ober jtoeimal mit' wa<$famer 2Riene jur ©eite 
geblidt; fo wie ein §unb oft feitwärts auf einen berbä<$* 
tigen ©egenftanb Sichtung ju geben fcfyeint, wäljrenb er 
feine eigentliche Slufmerf famfett einem nä^er üegenben ju* 
wenbet. üftiriam fd&ien jefct erft bie ©titte ju bemerfen, 
Welche auf baS fettere ®efprä# unb ©etäctyter bon Went* 
gen Slugenbfitfen früber gefolgt mar. Um ft$ blicfenb, 
bemerfte fie, ba§ bie ganje ©efettfcfyaft fetterer greunbe 

$awt&orni, SWlriam. L 15 
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fich entfernt hatte, unb auch §tlba, in beten tnUber unb ru* 
higer ©egentoart fte ftet$ ein unbefchreiblidheö ©efühl bon 
©tc^er^eit Tratte. $lte toaren fortgegangen, unbnnr fie unb 
£)onatello allein toaren am föanbe be$ fd^auerU^en 2lb* 
grunbeS jurütfgebtieben. 

Unb bodh nicht fo, nicht gänjlich allein! 3m(5rbgef<$oß 
be$ ^alafieS, bom äftonb umbüftert, befanb fich eine tiefe, 
leere 9Zif<$e, toelchetoahrf deutlich einft eine (Statue ent(a(* 
ten hatte; itibeg jefct feineätoegS teer; benn eine ©eftalt 
trat eben au« ihr herbor unb näherte fid^ SWiriam. Sie 
mußte ©runb fyaben, ettoaä unauäfprechlich Schlimmes 
bon biefem unheimlichen Verfolger ju erwarten unb ju ürif* 
fen, baß bie« ber äußerfte @ntf$etbung$t>unft ihrer Xrüb* 
fal fei; benn at« er näher fam, tourbe fie bon einer folgen 
falten, franf haften SBerjtoeiflung ergriffen, baß ihr 3lt^em 
ftodte unb bie natürliche Schnellfraft t^reö Kenten« er- 
ftarrte. üftiriam fchien fich träumenb ju erinnern, baß fie 
auf bie tnie gefallen fei; aber in ber ganjen bunfeln ®x* 
innerung jene« üertoirrten Slugenbtidfö fonnte fie nicht gut 
unterfd^eiben, toa8 fie getyanbelt unb tt>a$ fie gelitten; ja, 
fogar nicht, ob fie toirflich eine §anbelnbe ober eine 8et* 
benbe in biefem SDrama fei. 

§itba hatte ftch injttnfchen üon bem SBilbhauer getrennt, 
unb toar jurütfgefehrt, ihre greunbin ju treffen. 3n eini* 
ger Entfernung hörte fie noch bie frohlodfenben Stimmen 
ihrer fyäten ©efäljrten, toelche ben gegen bie Stabt gete* 
genen Slbhang be$ (Sapitotinifchen £ügel$ $inabf dritten; 
fie hatten eine neue SWelobie angeftimmt, in welcher ihre 
fanfte Stimme, fotoohl toie bie machtboBe Siebltchfeit ber 
Stimme afttriam'g mit ©ebauern bermißt tourben. 
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Die 2$ür M «einen $ofrawne$ $atte fid& in tyren 
Ingeln betoegt unb fic§ tfyeiftoet« gesoffen. $i(ba (be* 
ren urforüngltcfye (Srajie jebe iljrer 33etoegungen bur$* 
brang) öffnete fie rufjig, a($ pVöi$l\ä) ba$ ®eräufc§ eine« 
fiamtfeS im innern föaum fie beftürjt machte, bet in einem 
atyemtofen 2(ugenbU<f begann nnb enbete. 3uglei$ mit 
tfjm ober furj barauf folgte ein tanter, f ürc$terlic§ er ©ctyret, 
toelcfyer aufwärts bur$ bie ßuft gitterte, unb jitternb toie* 
ber na$ unten berljattte. Dann ©tttte! Die arme §)i(ba 
Ijatte in ben §ofraum gebütft, unb fal) ben ganjen raffen 
25er(auf einer X§at, toetd&e nur biefe furje 3eit brauste, 
um ft$ in ben etoigen btamantljarten gelfen einzugraben. 



(Silbe be« erjtcn SBanbeS. 



STAATS- 





MUENCHt 7v , 




Uigitized 



3n unfercm ©erläge eruierten toor Äurjcm uttb fhtb bur$ alle 
*to<ty&anbfongen *u bejieben: 

Der t orimtatjor tum totöon 

Ober: 

£ekn in ber (£it^ üor Ijunbert Sauren. 

§ t f t o r i f e r Vornan 

fcon 

SB, £arrifon 3Hn$tt>ott$* 

Xu$ bem (Sngltfcfyen t>cn &. #reltfd)mttr. 

*}(utori(irfe lln^abt. 
3 Eänbe. ©efcftet, $ret6 2 Xfclr. 

Ober: 

©es CeDens SUOerfaben 

21urlcti «roo**. 

$lu§ bem (Sit glitten 

iKaric Scott. 
21 utoriftrte SluSflab«. 

6©Snbc. ©eistet, $ret« 4 Stfr. 




2lu$ bem @nglifc$en »on Jlarie Scott. 

?l ntoriftrfr 3t us gäbe. 

3©citc Auflage. 

4 O&nbe. ©e^eftet, ^ret« 3 X&tr. 



Digitized by Google 
I 




Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




Digitized by Google 



